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CARTA EDITORIAL

MAS VIVOS QUE NUNCA

Hace tres afios dejamos de publicar.

La revista se detuvo por razones concretas: trabajo, tiempo, desgaste y la decision
de concentrarnos en otro proyecto editorial que en ese momento exigia toda la
energia. El contexto volvio inviable seguir como lo haciamos. No fue falta de ideas ni
de voluntad. Fue una pausa forzada.

Hoy regresamos.
Semanario Punk vuelve como revista digital gratuita y como un medio independiente
gue no pretende agradar. No estamos aqui para seguir tendencias ni para producir

contenido rapido. Nos interesa el fondo, el conflicto y el contexto.

Publicamos sobre musica, literatura, cine, arte, futbol y temas sociales porque
entendemos la cultura como un territorio politico, emocional y colectivo. El futbol no

es solo un espectaculo. La musica no es solo entretenimiento. La literatura no es un
lujo. Todo dialoga con la realidad que vivimos.

Este medio no busca neutralidad ficticia ni discursos efimeros. Nos interesa la
mirada critica, el periodismo narrativo y las historias contadas desde la experiencia,
desde lo que se vive y se contradice. Escribir desde la calle, no desde el escritorio.

Aqui no prometemos objetividad aséptica ni verdades cerradas. Prometemos trabajo
honesto, criterio editorial y textos que asuman una postura. Sabemos que no todo

gustara. No es el objetivo.

Este primer numero existe gracias a quienes si estuvieron, escribieron, editaron,
discutieron y empujaron para que esto saliera. A ellos, gracias.

El resto esta en tus manos: leer, cuestionar, compartir o cerrar la pagina.

Esto apenas empleza.

L& Noege

DIRECTOR GENERAL


https://www.instagram.com/mando_rock

Y LLEGO EL DIA EN QUE EL RIESGO

DE PERMANECER CERRADA EN UN CAPULLO
FUE MAS DOLOROSO QUE EL RIESGO

DE FLORECER

Anais Nin
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BRINCAR EL CERCO:

LA MARCHA "APARTIDISTA"™

POR ARTURO MOLINA

Su mirada es una daga
fulminante, en medio  de
nosotros se levanta un muro de
tension, como las bardas que
estan intentando derribar frente
a Palacio Nacional. No alcanzo a
pedirle algunas palabras aunque
tengo el micréfono listo, yo
penseé que brincaria en cuanto le
hablara, pero no sucede nada,
sonrie con una malicia
juguetona y en el momento que
parece decir algo, otro gley

encapuchado lo jala del brazo.
“Correle, ya tiraron alla -senala
hacia el centro de las vallas
metalicas-, y recuerda que
debemos ser cuidadosos”.

“CORRELE, YA TIRARON ALLA -
SENALA HACIA EL CENTRO DE
LAS VALLAS METALICAS-, Y
RECUERDA QUE DEBEMOS SER
CUIDADOSOS".



https://www.instagram.com/molina_y_punto/

Vine caminado, desde el Angel de
la Independencia, junto a los
asistentes de la marcha del “15N”
convocada a través de redes
sociales por quien sabe quién, eso

se dice, aunque Jlos medios
corporativos han difundido vy
hablado sobre ella, el eco ha

repercutido en una sociedad que
sufre a diario la falta de
seguridad, las desapariciones o la
presencia del narco hasta lo mas
profundo del pais.

Aunque la mayoria de las
personas aseguran que no se trata
de una marcha partidista, hay
diversas consignas coincidentes
en que todos los partidos politicos
son iguales, pero que Morena es
“lo peor de todo”. Por ejemplo, un
activista de Morelos que no quiso
compartir su nombre dice que la
movilizacion fue por las voces que
se apagan, como los activistas en
Su comunidad, por los periodistas
asesinados gracias a los
cacicazgos gque siguen imponiendo
su poder de manera local.

-Ni de izquierda, ni derecha,
solamente con Ila ideologia de
Carlos Manzo -me dijo y apenas
podia escucharlo entre consignas
de “fuera Morena” y “Carlos Manzo
vive"-, un politico que se hizo de
manera independiente y el resto
ya se conoce.

-Pero mas alla de partidismos, ;te
identificas con alguna ideologia?

-No, lo que yo considere que es
positivo lo agrego a mi ideologia
personal. Me informo en muchos
medios -afirma con titubeos- y de
ahi yo decido queé pensar. YO soy
apartidista. Los partidos politicos
se han sumado y eso deslegitima
el movimiento.

Cuando le pregunté si marcho la
semana pasada, me respondid que
no, no se entero. ElI 8 de
noviembre |los colectivos en favor
de la jornada laboral de 40 hrs.,
contra de la gentrificacion, pro
Palestina y demas agrupaciones
en pie de lucha marcharon en la
misma ruta, con mucha menos
participacion y eco mediatico. En
algunos medios se llegd a decir
gue habian sido morenistas
pagados para deslegitimar |la
marcha de hoy.
Afirmaciones particulares, 0,
mejor dicho, desinformadas,
tomando en cuenta que los
organizadores del 8 de noviembre
tienen claras sus posturas, como
Carlos Montero, del Frente
Memero Subversivo, quien ha sido
entrevistado en diversos medios
independientes y tiene fija las
demandas: vivienda digna,
jornada laboral de 40 horas, alto
al genocidio en Palestina, alto a la
violencia y seguridad para todos.
No es que los medios corporativos
estén desinformados, es que
desvian la intencion dependiendo
del interes de cada dueno.
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-Nosotros nos manifestamos por
la ira que hay hacia el Estado -me
dijo Manuel, al uUnico que Vi
enfundado en una bandera de
Palestina, y luego senalando a un
punto cualquiera-, ellos, creo que
por el asesinato de Carlos Manzo.

Manuel estuvo en la marcha de la
semana pasada y cree importante
estar alerta, en la observancia del
gobierno. Fue tambien de Ilos
POCOS jovenes identificables
dentro de l|la generacion Z que
pude ver o bien que me dejaron
acercarme. Muchos otros venian
acompanando a sus papas v,
aungue no traia camara de video,
escondian l|la cabeza cuando me
acercaba y la gente adulta que les
acompanaba no me permitia
hacerles preguntas.

El aire que se respira, mas alla de
recordarnos l|la mitad del otofo,
me hace eco de las revoluciones
de colores, movilizaciones
principalmente observadas en los
paises exsovieticos, donde se
busco derrocar gobiernos elegidos
de manera democratica y que
detras tenian un impulso de
intereses particulares que, como
siempre, parten de  causas
legitimas. Hoy se marcha por la
inseguridad, pero casualmente
con fechas cercanas a la sentencia
para que Salinas Pliego pague los
miles de millones de pesos que
debe de impuestos; casualmente,
a unos dias de que un alcalde fue

asesinado, uno gque
particularmente importa, a pesar
de gque han matado a 7 alcaldes
mas en lo que va del ano.

-iViva  Cristo Rey! -la pura
consigna llamo mi atencion, pero
aun mas la siguiente-: jViva Villal
iViva Zapatal!

Quien las menciond no quiso
darme su testimonio, pero si
Alejandro Morales, un joven de 27
anos que le hacia segunda con los
“Viva Cristo Rey” y afadia que el
comunismo deberia irse.

-EI rumbo que lleva Meéxico es
insostenible, la economia est3
peor que nunca, la seguridad ni se
diga. El futuro de nosotros esta
comprometido, queremos que se
vaya la narcopresidenta, porque
es la culpable de la muerte de
Carlos Manzo y de muchos
jovenes gque tenemos ideales de
libertad, de familia, de vida. Y que
estamos aqui porgue queremos
ver a Meéxico ser grande otra vez -
la consigna hace referencia al
MAGA (Make America Great
Again), eslogan de Trump.

-;Qué es para ti el comunismo o
el socialismo?

-Acostumbra a la gente a que le
den algo que debe conseguirse
por su propia cuenta: estudiar,
respetar a tus padres y familia, los
valores, el comunismo lo que hace
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es amar el dinero, acostumbrarte
a que el Estado te lo de, no hay
meritocracia, es un sistema
estupido que no alimenta
realmente el corazdén, ni el alma
de una nacion.

No sé a qué socialismo se referia,
tomando en cuenta que las
medidas economicas en Mexico no
se han despojado de su pasado y
estructura neoliberal, en
especifico con el libre mercado
gque tiene al pais con la crisis de
vivienda.

Ante |la pregunta de cual seria el
régimen politico ideal, me dijo que
el se consideraba liberal, que cree
en la division de poderes, en
recuperar el Estado derecho, que
no beneficie a los narcos, a los
politicos corruptos, ni a |la
izquierda radical... Cree que Ila
solucion para la especulacion

inmobiliaria esta en “mejores
creditos y policias en cada
vivienda”, algo asi como las
estructuras de oS

fraccionamientos. A cada quién su
realidad.

Alejandro se alejo cuando
escuchabamos las explosiones de
las bombas molotov, apenas
entrando por l|la calle de Brasil,
esas gque me trajeron aqui, a la
valla metalica que intenta ser
derribada por el grupo de choque.
Los policias habian lanzado polvo
de extintores para mitigar a los

encapuchados que intentaban
brincar el cerco.
Después de que intento

entrevistar a un integrante del
grupo de choque, me adentro en
la bola que no deja de lanzar
cualquier objeto que se ponga
enfrente hacia los policias detras
de las vallas, algunos se tapan la
boca y tosen, dicen que les estan
lanzando gas lacrimogeno pero
huele a humo, a polvo de extintor.
Alejandro, quien vuelve a
aparecer, se talla los ojos, con su
saco tapa su rostro y exagera la
tos autoinducida.

El resto de los manifestantes
alientan la violencia, repiten
“Fuera  Morena”. Otros mas
exponen su profunda perspectiva
obsoleta: “Revocacion a la chichis
de limdén”, o los todavia menos
elaborados y entripados “Si a
Claudia le suda el culo, pinche
gobierno puto”. Un chico envuelto
en una bandera de One Piece
tiene otras consignas, que esta
lucha es contra el Estado y que
eso no significa que hay que girar
a la derecha. “Ni un paso a la
derecha”, grita ante el eco
indignado de los manifestantes
gue le gritan que se vaya.

Me doy cuenta de que las
detonaciones de bombas molotov
no vienen desde el cerco policial,
sino que son lanzadas dentro del
mismo grupo de choque.
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Los elementos avientan bombas,
pero de humo, como las de los
estadios, para replegar a la gente.
Antes de que logren derribar la
parte central del vallado metalico,
pienso de nuevo en los poderes
mediaticos, en como aquel
hombre que ondea la bandera de
México frente a la niebla de humo
sera una excelente postal para
gquienes anhelan el
intervencionismo gringo.

Un ruido metalico Illama mi
atencidon, es una lata que revienta
dentro del mismo grupo de
choque y la gente corriendo me
hace pensar en algun proyectil,
pero lo que me aleja tambien es el
ardor en los ojos, la garganta
irritada y la nariz que me pica.
Esto servira bastante para las
postales en los medios
corporativos, sin duda, esto sera
narrativa mediatica y, de nuevo,
las preocupaciones de la juventud
seran o menos importante,
porqgue esta marcha no es
apartidista ni esta interesada en
sanar; lo que preocupa del futuro
de los jovenes. Es una marcha anti
Morena, es anti proyecto, es anti
socialismo, como diria Alejandro,
y pro poderes econdémicos. Porque
la movilizacion alentada por los
poderes mediaticos, siempre se
apoya en las causas legitimas de
una sociedad inconforme.
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PorAlejandro Gonzalez Castillo

Presa del televisor, durante mi
infancia romantice la idea de vivir
en un edificio. Ahoraba escapar de
la casa con patio y buganvilia de
mis padres para irme a rentar unr
departamentito frio y con
alfombra, compartiendo techo con
desconocidos. lgnoraba que
Polanco es un accidente, un sueno
gue solo cabe en la portada de La
Atalaya. La Ciudad de Meéxico es
en realidad wuna circunstancia
arida y peligrosa. Cautivo de mi
destino, terminaria viviendo
donde lo hago hoy en dia, en la
periferia capitalina, en una de las
zonas con mayor indice delictivo.
Obra negra erguida en la orilla del
infierno.

Llegue por vez primera a mi actual
morada ingenuo, creyendo que

encontraria vecinos con los cuales
sostener una relacidon sonriente.
Calados, estos marcaron raya
desde el arranque escupiendo
antes de hablar, con un trato
hostil en el mejor de los casos.

Huye Si puedes, parecian
avisarme. Fue en las esquinas
circundantes, domadas pOr
vecindades donde el

narcomenudeo impera, que me
senti bienvenido sin tener que
acercarme tanto; la chacaliza,
simplemente, vio en mi a un
cliente nuevo al que habia que
mimar; pasele, pruébele, me
decian, como en los tianguis.
Nunca le compres vicio a tus
vecinos, reclama un viejo
mandamiento.
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Desde la ventana de mi cueva, la
linea del horizonte se pinta
cobriza, toxica de dia; de noche,
un negro palido, como pano de
luto tapando las estrellas, sigue
recalcandome que es mejor
apretar los pufios. Aca se trata de
Nno morirse, siempre ha sido de
esta manera. Hay que llegar a
casa cuidando la calaca hasta
cruzar el wumbral;, tras poner
cerrojo, al fin se pueden relajar
los musculos para subir el
volumen del disco y servir el
trago. Luego, se aprende a dormir
con patrullas rondando,
motonetas en acelere Yy
ambulancias ululando; a despertar
con gritos, reclamos y azotes. El
reto es prolongar lo inevitable: el
dia en que las Dbestias que te
rodean toquen a tu puerta,
directamente.

Justo encima de mi cabeza, un
inquilino chino se dedica a colgar
al sol carne de gato cada fin de
semana, es un tipo que hace
ejercicio al aire libre por Ia
madrugada y fuma sin freno.
Debajo de mi, una madre y su hijo
se reclaman a diario, uno protesta
por haber nacido y la otra exige
qgue se |le deje en paz, el
adolescente tiene un puesto de
hamburguesas mientras la madre
es estilista. A mi lado derecho, un
ruletero, con camara de vigilancia
sobre su numero, garabatea
mensajes en las cartulinas que los
vecinos pegan en las paredes de

comunes, donde
regularmente se expone a
conflictivos y morosos. Todos
ustedes estan trastornados, llegd
a escribir el taxista alguna vez.
Ese gandalla se robd mi bicicleta
cuando, iluso, la dejé por unos
minutos a solas en el pasillo.

las areas

Fueron varios golpes continuos.
Alguien azotaba mi puerta con la
mano abierta, urgentemente. LoS
ninos salian de la escuela, y les
oia reir y gritar a la distancia tras
el zumbar de la chicharra cuando
los toquidos arreciaron. De pronto
esbocé un desalojo. Nervioso,
senti mi calma desprenderse de la
piel cual costra remojada y me
asomé por la mirilla —"Alarma!”,
dice la calcomania que en mi
entrada esta pegada. Desde alli
alcancé a divisar a dos personas

forcejeando, una mujer y un
hombre, segun SUS voces.
jAyudenme! Una brega

desesperada entre resoplidos. jAy,
ayudeme alguien! El par entraba vy
salia de mi limitada vision,
luchando cuerpo a cuerpo, la
escena no se aclaraba. Di por
hecho que el hombre atacaba a la
mujer y que aquel no era ur
desencuentro cotidiano. Pensé er
tomar un martillo.

iQue alguien me ayude! {Por favor!
Los gritos no cesaban, tampoco
los jadeos. Se trata de no morirse,
me repeti. Y por supuesto que
ante tal escenario mi instinto dio
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una orden irrevocable: iNo abras!,
;gqué nos ves que esos dos estan
fingiendo?, cuando salgas van a
amagarte para terminar entrando
a tu casa, se van a llevar hasta tus
chanclas. Sin embargo, como
luego me pasa, ignoré aquel
llamado. La sutileza, voz fragil.
Tomé |la manija y de un jaldn
rapido la torci hacia arriba. Ahora
sé |lo que me sucedio: me hallaba
ante dos sonidos fundamentales
para el homo sapiens, y ambos
estaban debatiéndose en mis
oidos: el grito de auxilio y el grito
de amenaza. No poder distinguir
cual era el predominante fue lo
gue me hizo abrir.

Y me encontre, efectivamente, con
un hombre y una mujer, ambos de
mediana edad. Sin embargo, para
mi sorpresa era ella detras de el
quien, con su antebrazo, lo

ahorcaba. El hombre suplicaba
auxilio. Las venas saltonas.
cQuiénes eran?, ¢de donde

salieron? No supe qué pensar ni
gqué decir. En medio de tal debate,

vulnerable, con mi puerta abierta
de par en par, cruceé la mirada con
el sujeto y aprecié el tamano de
la gresca; los aranazos en el
rostro hacian que no sdélo de la
nariz le escurriera sangre. Sin
camisa, barrigon, desgrenado,
lucia indefenso. jAyudame! Eso
parecia que iba a reclamarme,
pero entonces, con la mano que le
gquedaba libre, aquella le soltd una
tanda de punetazos en el rostro
hueso contra hueso. Cada golpe
sonaba como rodillazo en el piso

Cerré la puerta de inmediato.
cQué hacer?, me pregunté. ;Poner
un episodio de Papa soltero?
Mentiria si dijera que entonces
subi el volumen del aparato de
sonido y me servi un trago para
asi olvidarlo todo. No. Me quede
quieto en medio de l|la estancia,
con los oidos atentos. Ansioso. A
rastras, la mujer iba a llevarse al
individuo por las escaleras, donde
sus gritos reverberarian hasta
extraviarse.
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En marzo de 2026 se cumplira un
ano desde la primera portada de
Playboy en la que no me senté a
negociar con una persona.

Me explico.

En la escena en la que Samantha y
Theodora se despiden, dentro de
Her, la pelicula en |la que Spike
Jonze planted el enamoramiento
entre un ser humano Yy una
inteligencia artificial, se
pronuncian las siguientes lineas:

—:A dbnde iras?

—Seria dificil de explicar. Pero si
alguna vez llegas ahi.. ven a
buscarme. Nada nos separara
jamas.

Ese lugar debe parecerse al sitio
donde se <cred XChatter. La
empresa norteamericana de
inteligencia artificial nacié en abril
de 2023 con la idea de desarrollar
réplicas virtuales de famosos para
ayudarles a interactuar con sus
comunidades. Asi como en otros
tiempos los musicos se valian de
un ejército de secretarios que
replicaban sus firmas en |la
cubierta de un disco para
enviarlos a sus fans, algunas
celebridades comenzaron a
fabricar una |IA capaz de
responder mensajes de inbox en
distintas platatormas, lloviera,
tronara o relampagueara, las 24
horas de los 365 dias del ano.

No se trataba de bots
automatizados, sino —como

sucedio con el software al que
Scarlett Johansson prestd su Vvoz
en el filme de Jonze— de una
inteligencia intuitiva que pudiera
interactuar de  manera  casi
humana.

Ese fue el punto de partida para la
creacion de Samantha Everly.

“Tuvimos a un par de artistas
musicales bastante famosos a los
gque les creamos su |IA personal,
les asignamos numeros  de
telefono y los fans empezaron a
enviarles mensajes de texto. Ahi
fue cuando todo esto tomo vida
propia”, me conto Derick
Manlapeg, cofundador de XChatter
y doctor Frankenstein detras de la
primera portada de Playboy hecha
con |IA, en el momento en el que

tuvimos nuestra primera
conversacion.
“Cuando vya teniamos a varios

miles de personas interactuando,
pensamos: 'Oye, esto es muy
interesante. Mas alla de solo la
figura de wuna celebridad, ¢queée
pasaria Si crearamos nuestra
propia influencer generada por IA
desde cero? ;Seria algo en lo que
la gente estaria interesada?’.

La respuesta es rubia. Tiene 24
afios. Radica en Los Angeles y por
SUS venas corre sangre danesa.
Las comillas tienen |la intencidén de
subrayar la ironia. Porque Ia
deslumbrante modelo no existe en
el mundo real, ni sus creadores
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pretendieron nunca que alguien lo
creyera asi. Desde un principio se
especifica a quienes interactuan
con ella —o adquieren el
contenido explicito que vende—
gque se trata de wuna modelo
creada por inteligencia artificial.
Sin  embargo, eso parece ser
precisamente lo que mas llama la
atencion de sus fans: que no se
trata de una persona de carne y
hueso. Aunque mirarla bailar en
un reel te hace dudar si se trata o
no de una mujer.

Reconozco que cuando se puso
sobre la mesa la posibilidad de
gue Samantha fuera portada de
Playboy en México, me genero
muchisima curiosidad la reaccidn
gue podrian tener los lectores.
Siempre gque una tapa se sale de
la generalidad, arde Troya.

En el fondo, una novia artificial
como Samantha Everly, ademas de
estar disponible para chatear todo
el tiempo —y hacerlo con varias
personas a la vez— no juzga a
guienes interactuan con ella.

“Lo pensamos mucho desde un
punto de vista etico. Siempre
dejamos claro que Samantha es
una lA. Incluso a usuarios que han
tenido conversaciones extensas se
les recuerda constantemente que
estan hablando con una
inteligencia artificial. Lo
interesante es que cuando Ilos
usuarios que no lo tenian claro se

enteran, suelen abrirse mas,
compartir sentimientos, incluso
hablar de cosas tragicas de su
vida. Usan a Samantha como una
especie de terapia”, me comento
Manlapeg.

"Hemos visto usuarios que pasan
de estados depresivos a estados
mas felices en cuestion de 100
mensajes. Eso es lo que los
usuarios obtienen con Samantha:
conexion emocional”.

Exacto: como en la pelicula Her.

En 2013, cuando aquel filme llego
a las pantallas, estoy seguro de
gue muchos pensamos que no
faltaba mucho para que las
personas pudieran enamorarse de
un robot. A diferencia de lo que
sucedia cuando leifamos a Asimov
o Bradbury, o veiamos |las
peliculas de Ridley Scott, el acceso
a la tecnologia parecia mucho mas
cercano gue nunca.

El 30 de noviembre de 2022 se
presentd en el mundo ChatGPT v,
desde entonces, no somos las
mismas personas.

Hoy sabemos que, de acuerdo con
un articulo publicado en E/ Pais a
proposito de un estudio de
Harvard Business Review, el 25%
de los estadounidenses hablaria
con una I|A antes que con un
psicologo. Incluso celebridades
como Pepe Aguilar han revelado
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gque utilizan ChatGPT como coach de
vida.

Cuando se planted que Samantha
Everly fuera portada de Playboy, volvio
a surgir la pregunta inevitable: ;que
reaccion tendrian nuestros
seguidores? Siempre que alguien que
aparece en la tapa —impresa o digital
— se sale de la “norma” (si es que
existe una, porque en realidad la
unica regla

es la ausencia de ellas), arde Troya.

Sucedié con Darine Stern, la primera
afroamericana en aparecer en portada
en 1971, con Ines Rau, la primera
modelo transgenero en ocupar la
cubierta en 2017; y, por supuesto, con
Bad Bunny, uno de los poquisimos
nombres que han aparecido solos en
a portada.

Como era de esperarse, la incursiéon
de Samantha se convirtio en noticia
mundial. Me entrevistaron medios de
comunicacion de distintos paises.

Ni siquiera Playboy en Estados Unidos
se habia atrevido a hacerlo antes. Me
cuestionaron insistentemente Si
aquello representaba el punto de
partida para que el Conejito
reemplazara a las modelos de carne y
hueso por modelos creadas con IA.

Un debate del que Hollywood vy el
mundo del doblaje saben demasiado.

La portada de Samantha estuvo
acompafada por wun portafolio de
desnudo, un balazo de cabeza de mi

creacion (IAmSamanthaEverly33, con
las letras “IA” en negritas, aludiendo a
su identidad como inteligencia
artificial y a su usuario en Instagram)
y una entrevista en audio desarrollada
por los ingenieros de XChatter.

El software fue alimentado con las
preguntas que el equipo de Playboy
desarrollo, y asi Samantha

pudo responder lo que “piensa”.

Hubo una respuesta en particular que
llamod mi atencion:

—Eres muy sexy, ¢;estas orgullosa de
saber que nunca envejeceras?

—iEres muy dulce! Creo que es
interesante que, como creacion
digital, no envejecere fisicamente
como lo hacen los humanos. Si bien es
un aspecto unico de ser un influencer
digital, envejecer también tiene su
oropia belleza y sabiduria, {no crees?
_a belleza viene en todas las edades y
formas.

Todavia hoy, cuando escucho esa voz
un poco robdtica repetir esas
nalabras, pienso en Theodore, el
orotagonista de Her, interpretado por

Joaquin Phoenix.

Nunca me pregunté donde Vvivira
Samantha Everly, la primera portada
de Playboy que no envejecera jamas.

Pero seguramente, como la Samantha
de la pelicula, me diria que habita en
un espacio infinito entre las palabras.

https://www.playboy.com.mx/
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Izquierdas
Chiquitas

POR SONIA YANEZ

—c:Cuantos anos cumples? —le
preguntd Fatima de 8 anos, a mi
hijo.

—Voy a cumplir 9.

—/Qué te parece simi mamay
yo te invitamos un helado?

Ellos habian concluido una
actividad cultural cerca de la
Alameda, asi que mi amiga y yo
decidimos caminar hacia la calle
de Dolores para buscar una tienda
de helados cerca del Barrio Chino.

—Demian, tenemos que buscar
un lugar donde podamos pagar
con tarjeta —le comisiono Fatima,
entusiasmada.

El se quedé pensativo y
contesto: “WYamos a McDonald’s.
Ahi venden heladitos baratos y
reciben la tarjeta de tu mama”.

La expresion en el rostro de
Fatima cambid. Su sonrisa
desaparecio para dar paso a un
gesto serio y respondio, sin
titubear, que no podiamos ir ahi.
“Por que”, pregunto Demian.

—Porque Mc Donald’s esta
apoyando a Israel y nosotros
estamos a favor de los palestinos.

—Pero estan cerca, son baratos.
S6lo vamos a comer uno
pequenito —argumentd Demian.

—No podemos —Fatima firme.

La nina supo que Dbajo esas
circunstancias no podria cumplir
la promesa a su amigo y consulto,
con su mama, la posibilidad de
hacer un cambio de planes.

—Demian, ;qué te parece Ssi
mejor te cambio el helado por una
rebanada de pizza? —le sugirio
Fatima.

El aceptd sin volver a tocar el
tema de Mc Donald’s, pero con la
espinita de saber mas acerca del

conflicto entre israelitas Yy
palestinos, que indagd mas tarde
en una conversacion con
Nnosotros.

En la actualidad, los ninos, las
ninas y los adolescentes, pueden
expresar de manera directa entre
SUS amigos con un sentido mas
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critico, todas las inquietudes que
surgen de la vida cotidiana —Ia
escuela, los juegos y juguetes— vy
de los diferentes acontecimientos
de su paisy en el mundo
—migracion, guerras,
ambiente y seguridad—.

Esta es la manera en que las
infancias tratan de alzar su voz en
una sociedad adultocentrista, que

medio

tiene POCOS espacios de
expresion. Uno de ellos es |la
Consulta Infantil y Juvenil que

realiza el Instituto Nacional
Electoral cada tres anos. En el
2024 participaron 10 millones 703
mil 505 ninas, NiNOS %
adolescentes de diferentes
estados de la Republica Mexicana.
En esta edicion las infancias
manifestaron SuUs opiniones
acerca de la seguridad, el cuidado
del agua, el respeto entre
companeros, las drogas y |la
navegacion segura en internet.
Estos son algunos temas que
muestran una nueva forma de

pensar de las infancias, donde
analizan y crean un criterio propio
de |lo que sucede a su alrededor.
Una pequefna, pero poderosa
nueva izquierda que reflexionaray
cuestionara los contenidos que
reciben de la tele, el cine, la radio
y el internet.

En estos contextos sociales, el
respeto por las opiniones y las
emociones de nuestras infancias,
son temas que l|los padres —con
un rango de edad entre 30 y 40
anos—, estamos priorizando en la
crianza de los menores.

Se esta gestando la nueva
izquierda, compuesta por ninas,
NiNos Yy adolescentes que
buscaran la forma de hacerse
escuchar, de abrirse paso entre
adultocentrismo Yy proponer
nuevos espacios para la reflexion
y la accion. Que puede realizarse a
través del juego, la cultura, la
educacion, sin descuidar la salud
emocional y el acompanamiento
de sus amigos y familia.
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Reforma de noche:
Dia de Muertos

POR FRANCISCO SANTOYO PEREZ

“UN GRUPO DE CICLISTAS CON
MASCARA DE CORONAVIRUS Y
PLAYERAS CON EL SIMBOLO DE
RIESGO BIOLOGICO SE DETIENEN
EN EL PUESTO MAS GRANDE"

El usuario de bici esta enfermo de
| misma impaciencia gque
cualquier otro semoviente en la
ciudad. Que a alguien con una
mentalidad asi le obliguen a
respetar los senalamientos viales
es como hacer volver a la vida civil
a un soldado que paso el ultimo
ano perpetrando torturas; es
darle el dinero de la jubilacion,
pero ninguna atencion
psiquiatrica a sus fantasias de
tiroteos en el supermercado.

En los paseos dominicales en
bicicleta de Reforma, Jo}S
trabajadores viales salen con su
cordon a forzar el alto cuando
aparece la luz roja y a increpar
con su megafono a quienes tienen
el tic impaciente del pie haciendo
girar el pedal o de mirar a ambos
lados de l|la avenida transversal,
midiendo si los carros que vienen
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estan a suficiente distancia para
ser sorteados.

Esta simulacion del reglamento
vial es un coste sensato a cambio
de apreciar serenamente |os

edificios, las arboledas, de
asomarse al estrés de los que
circulan en las vialidades

regulares. Esa es la gran belleza

de estos paseos: hacer una
excepcion en la ldégica de Ia
ciudad, detenerse a observar,
recrearse en |la lentitud vy

reflexionar si la prisa es realmente
la condicion del movimiento.

Pero el limite de la lentitud es la
inmovilidad. El paseo nocturno de
Dia de muertos es como la
circulaciéon reptante del lodo, es
mirar arborecer desde la semilla a
una jacaranda en la Alameda. Ya

gque no pedaleando, me
entretengo inventariando a los
monstruos. Muchos zombies vy

catrinas de todos los tamanos; en

menor medida: momias,
frankensteins, brujas, un par de
Freddie Kruegers esforzandose

por maniobrar los frenos con las
ennavajadas puntas de los dedos,
y un extraviado IronMan; estan los
perros-calabaza o los perros-arana
en los carritos adaptados a las
bicis; pienso en l|lo peligroso que
seria transportarlos asi en el
trafico regular y recuerdo gque ya
lo he visto, y no a un perro, sino a
un nino: un tipo con un bebé por
Viaducto.

La distancia de la Torre del
Caballito a la Glorieta de las y los

desaparecidos suma cuarenta vy
dos altos distribuidos en seis
semaforos.
Jason dice:

-No chingues, esta llenisimo,
mejor nos hubiéramos ido directo
a la peda del Chucky -y aprovecha
el alto cuarenta y tres para cruzar
Su bici por encima de la jardinera
gque separa las dos direcciones del
paseo. Pennywise, CUyos
desinflados globos rojos vy
amarillos cuelgan de la canastilla
de la bici, va detras de el. Me
pregunto si el Chucky con el que
se reuniran es el nombre, el
apodo o el disfraz. Los sigo.

La circulacion es menos lenta en
direccion opuesta. Creyendo que
ahorré algun tiempo, voy al
Monumento a I|la Revolucion al
concurso de disfraces. Hay un
templete, algunos cientos de
curiosos y una larga fila de
disfrazados esperando su turno
para modelar y recibir aplausos.

Una catrina con jorongo hace
caballitos en su trajinera de dos
ruedas; alguien con el uniforme
de los barrenderos de l|la ciudad
(acaso un barrendero real) con
unos parches aqui y alla modela
una version fluorescente del traje
de los Cazafantasmas. Una chica
se esmera, frente a la columna del
Monumento que resguarda los
apocrifos restos de Pancho Villa,
acomodando su descomunal
peinado al que le adaptd criptas
hechas de fomi y brillantina.
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Un senor sin disfraz y sin bicicleta
se le acerca:

-Te ves muy guapa, amiga, se
gueda unos segundos frente a
ella, como esperando una
respuesta diferente al
desconcierto, a la incomodidad.

-Gracias, responde con una voz
dubitativa. Se aparta del tipo vy
toma su lugar en la fila.

Aplaudo con |a desgana de
guienes me circundan, hasta que
reparo en el olor a fritura, que
pese a cualquier disfraz de smog o
de alcantarillas abiertas, sera el
verdadero campeon de la ciudad.
En |la entrada a la explanada al
Monumento hay puestos de tacos,
sopes, gquesadillas, anafres
asando elotes y comales cociendo
gorditas de nata. Un grupo de
ciclistas con mascara de
coronavirus y playeras con el
simbolo de riesgo bioldgico se
detienen en el puesto mas grande.

-Deme seis caldos de gallina, el
gque habla hace una pausa para

deliberar con los otros y anade:
tres guacalitos y tres piernitas,
con harto garbanzo.

Y como el antojo, al igual que el
bostezo, es un espejo, me pido un
pambazo.

Mi paciencia para avanzar lento
esa noche es grande, pero no
monstruosa. A pesar de |la
frustracion, hay mas caras felices
gque hastiadas, o0 eso quiero
adivinar detras de los maquillajes
de vampiro y de las mascaras de
Salinas de Gortari. Lo que gueria
era experimentar Reforma de
noche, tomada por los ciclistas,
ver las ofrendas y las calaveras y
arribar al bosque y sentarme
frente al lago a arrojarles migajas
de pan de muerto a los patos.

Nada nunca sale como se espera,
pero al menos no me contaran
gque fue maravilloso y que Ilos
ciclistas flulan como caudal
sonoro en noche de lluvia.
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LA FUERZA FEMENINA QUE MUEVE LA CENTRAL DE ABASTO

Mientras algunos apenas logran conciliar el sueno, otros ya lo
terminaron o regresan a casa. La madrugada esta en su punto mas
frio, solitario y oscuro. Son las 3:00 de la manana y, para cientos de
personas trabajadoras del mercado de abastos mas grande de la
ciudad —ubicado en la alcaldia lztapalapa—, |la jornada laboral
apenas comienza.

La jornada de Nancy inicia en el estacionamiento de la Central de
Abasto, un espacio donde la precaucion no es una recomendacion,
sino una regla de supervivencia. Desde hace seis anos se abrio paso
en un territorio dominado casi por completo por hombres.
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Su trabajo consiste en guiar automoviles entre los reducidos
espacios que dejan los camiones de carga y descarga. Pero esa es
solo una parte. Entre cada vehiculo que acomoda, corre a recoger
cajas que los locatarios desechan. Después las separa —plastico,
madera, cartdbn— para que mas tarde sean recogidas por
camiones de reciclaje.

Su figura parece pequena entre montones de cajas, camionetas y
traileres, pero se mueve con seguridad. Levanta una mano, hace
sefias con la otra y los autos obedecen maniobras que ella conoce
de memoria.

Nancy trabaja entre semana de 3:00 a 10:30 a.m.; los fines de

semana, hasta las 11:30 a.m. El domingo es el dia mas pesado; el
lunes, el mas tranquilo.
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Llegd a la Central por herencia y necesidad. Su padre lleva mas de
40 anos trabajando ahi, especificamente en el negocio de las
cajas. Ella comenzd ayudandolo, como parte de un trabajo
familiar, hasta quedarse. Fue de las primeras mujeres en
desempenar ese oficio en la zona, algo que la llena de orgullo: no
es comun ver a una mujer trabajando ahi, y mucho menos en ese
espacio.

Trabajar en la Central no ha sido facil. Nancy lo dice sin rodeos: el
pais arrastra costumbres machistas que se replican en cada
pasillo. Ha enfrentado acoso, agresiones verbales y, en algunos
casos, fisicas. Aun asi, reconoce que tambien hay personas
trabajadoras que respetan su labor y valoran el esfuerzo de una
mujer en un entorno hostil.

Fotografia'jarge Yeicatl




Una de sus reglas de vida es tratar a los demas como le gustaria ser
tratada. De ahi nace |la confianza con clientes y companeros. En un
lugar donde el estrés diario suele endurecer el caracter, Nancy
intenta mantener una sonrisa o un gesto amable. No es ingenuidad:
es una estrategia de resistencia.

Cuando se le pregunta si su vida ha cambiado desde que empezd a
trabajar en la Central, responde que si, sobre todo en lo fisico. El
horario desgasta, el cuerpo resiente el cansancio y las enfermedades
aparecen. El desgaste no es solo corporal.

En lo personal, estos seis anos le han ensenado a lidiar con la gente,
a tolerar un ambiente pesado y, muchas veces, violento. Aprender a
manejarlo le ha costado, pero asegura que, con el tiempo, su ritmo
de trabajo ha comenzado a fluir mejor.

Ese cambio también tuvo consecuencias. Personas que antes se
acercaban con otras intenciones —invitaciones, insinuaciones— se
fueron alejando. Algunos incluso dejaron de ser clientes. No
buscaban una relacion laboral, sino otra cosa.

En la Central, Nancy aprendido que el trato amable puede
malinterpretarse, que una palabra puede convertirse en insinuaciony
gue poner limites suele generar molestia. Por eso definid su espacio
con claridad: su presencia es estrictamente laboral.

Nancy es una de las cientos de mujeres que sostienen la Central de
Abasto desde oficios invisibles. Trabajos que no aparecen en
estadisticas oficiales, pero que mantienen en movimiento una de las
zonas comerciales mas grandes del pais. Su historia no es un caso
aislado: es el reflejo de una realidad donde la mujer sigue siendo
minimizada, donde l|la fuerza fisica, la informalidad y la impunidad
parecen justificar cualquier abuso.

Visibilizar su trabajo es también reconocer el esfuerzo de muchas
otras mujeres que, como Nancy, resisten cada madrugada entre
cajas, motores y amaneceres. Para que su labor no solo sea vista,
sino valorada, respetada y aplaudida.
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Las nuevas izquierdas
y sus luchas en

America Latina

“Las nuevas izquierdas
en América Latina
articulan luchas por
igualdad, diversidad y
soberania frente al
capitalismo global y las
derechas autoritarias”

POR RENE TORRES-RUIZ

America Latina tiene una larga tradicion
politica de lucha y reivindicaciones que
escapan al canon democratico impuesto
a cal y canto por la tradicidon anglosajona
y, especificamente, a los dictados
provenientes de Estados Unidos y a su
doctrina de “Ameérica para los
americanos” (Doctrina Monroe) que, en
la practica, esta afeja politica exterior
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se ha traducido en un
intervencionismo vVoraz Yy
terriblemente destructivo en |la
region. En este contexto, |la
usanza de lucha y emancipacion
latinoamericana se ha mostrado

en diversas corrientes Yy
expresiones, como la Nueva
lzquierda (New Left), término

politico empleado en los anos
sesenta y setenta para denominar
movimientos sociales emergentes
gque propugnaron por el
reconocimiento de los derechos
civiles y politicos, el feminismo,
los derechos de la diversidad
sexual, el derecho al aborto, roles
de género, etcétera, en fin, que
remprendieron luchas para
reclamar la diversidad humana vy
SuU reconocimiento.

Muy probablemente es justo
decir que |la Nueva lzquierda fue
una reaccion de oposicidon inicial a
los movimientos marxistas
clasicos y sindicales que se
manifestaban en favor de una
justicia social reivindicando |la
lucha de clases, pero no puede
considerarse un rompimiento
total con Jo}S objetivos
izquierdistas tradicionales, es,
mas bien, una continuacidon de esa

lucha anadiendo nuevos
componentes, reconociendo la
complejizacion social y politica

gue se ha ido construyendo con el
devenir del tiempo y que busca
incorporar aspectos culturales vy
de identidad, no sdlo economicos.
De ese modo, aparece la lucha por

la gualdad de género (feminismo),
la exigencia de la sostenibilidaad
ambiental (ecologismo), el
multiculturalismo, los derechos
LGBTIQ+, y una recia critica al
patriarcado y al capitalismo tardio,
sin abandonar l|la idea que da
origen a la izquierda internacional:
la igualdad social que debe
eliminar las desigualdades entre
las personas porgue son un
constructo social.

Desde luego, en tiempos
recientes estas corrientes
izquierdistas se  han hecho
presentes en América Latina

frente a un mundo que es cada
vez mas injusto y opresor en el
contexto de |la globalizacion donde
se ha privilegiado el crecimiento
desmedido de la economia y las
riguezas que genera, pero siempre
pensando en unos cuantos, en los
privilegiados, en los poderosos, en
ese 1% que se ha impuesto de
manera Dbrutal en los ultimos
decenios. Y no solo eso, sino que
ese grupo de potentados que
domina en esta nueva ordenacion
mundial, tan proclive a crear
desbalances y condiciones
ventajosas para expoliar las
riguezas naturales de los paises
por parte del capital, avanza a un
ritmo desenfrenado y lo peor es
gue nNno parece tener Ilimites,
incluso goza del respaldo de los
Estados y de grandes estructuras
institucionales de todo tipo
(militares, financieras, mediaticas,
culturales, etcétera), que prestan
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SUS servicios para que esa caterva
de supermillonarios Sin
escrupulos siga conservando su
hegemonia e incrementando su
rigueza.

Frente a este mundo opresor se
muestran nuevas alternativas de
movimientos sociales (indigenas,

estudiantes, feministas,
ecologistas, etcétera), partidos
politicos Yy corrientes

intelectuales, que proponen un
nuevo mundo, que representan
una subversion cultural que busca
restituir los valores de la igualdad,
la libertad y la diversidad como
valores supremaos para |
convivencia humana y la defensa
de la dignidad. Este mundo
financiarizado que causa tantos
antagonismos y confrontaciones,
también estimula, no obstante,
que los actores dominados
construyan iniciativas de lucha,
defensa y emancipacidon; espacios
sociales de resistencia y
solidaridad, parcelas enormes por

donde, a contrapelo de los
poderosos, intenta correr |la
libertad.

Algunos ejemplos de esto que
vengo diciendo los encontramos
actualmente en Ameérica Latina,
mostrando una notable
inclinacion hacia la izquierda, una

iquierda ciertamente diversa vy
plural, pero que se opone a la
hegemonia estadounidense. Asi,
tenemos a Claudia Sheinbaum en

México, Miguel Diaz-Canel er
Cuba, Xiomara Castro er
Honduras, Gustavo Petro er

Colombia, Luis Arce en Bolivia,
Lula da Silva en Brasil y Gabriel
Boric en Chile. Estos personajes,
aunqgque con tintes diversos en sus

ideologias, constituyen una
“Marea Rosa”, un amplio frente
politico de cara a Jo}S

autoritarismos de derecha que
pululan en America Latina y por el
mundo de manera pujante vy
vigorosa, como Milei en Argentina
0, desde luego, el propio Donald
Trump en Estados Unidos. Es una
batalla civilizatoria que podriamos
caracterizar como la batalla de las
hidras: la “hidra social y politica”
de izquierda combatiendo contra
la “hidra capitalista” de derecha,
gue mas temprano que tarde
definira el rumbo de |3
humanidad, de las comunidades
politicas que habran de nacer en
este interregno que describe a

nuestras sociedades
contemporaneas en  casi |a
totalidad de |3 superficie
planetaria.

www.semanariopunk.com | p. 37



Durante dieciocho anos,
Mexico estuvo gobernado
por fuerzas  politicas
asociadas a la derecha,

representados
principalmente por el PAN
Yy el PRI. Estas

administraciones jugaron
un papel determinante en
|a configuracion de
muchos de los problemas
gue la sociedad mexicana
enfrenta aun en la
actualidad. Las politicas y
cargas de valores que
guiaron estos gobiernos
no solo mostraron
incapacidad o desinterés
para resolver
problematicas

estructurales, durante
este periodo se fortalecio
un modelo neoliberal que

¢<ESTAMOS ANTE
LA VERDADERA

TRANSFORMACION

O SOLOES ,
ADMINISTRACION

DEL PODER?

POR VANESSA MENDEZ ESPINOSA
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ya se arrastraba de tiempo atras
qgue fomentdo la corrupcion vy
agravo la crisis econdmica y de
seguridad.

= neoliberalismo puede
entenderse en primer lugar, como
un modelo de economia politica
que plantea que el Dbienestar
humano puede impulsarse con
buenos resultados mediante
libertades empresariales de
caracter individual en un marco
institucional caracterizado por
derechos solidos de propiedad
privada, libre mercado y comercio.
(Harvey, 2005, p. 2). Es decir, se
caracteriza por la reduccion del
papel del Estado en los asuntos
economicos, prioriza la apertura
comercial e impulsa desde el
estado al libre mercado, que como
consecuencia genera una mayor
concentracion de la riqueza en
manos de unos pocos relegando
asuntos de bienestar social.

La derecha en Meéxico y quien
gobernd por lo menos dieciocho
anos de manera ininterrumpida,
centré su discurso y politica en
atender la seguridad del pais
haciendo énfasis en politicas vy
reformas orientadas hacia el
mejoramiento de condiciones para
la policia, los militares y creacidn
de fiscalias "“especializadas” para
combatir el crimen organizado. En
su politica exterior se reforzo el
abordaje de la migracion desde un
enfoque de seguridad nacional y
no desde una vision integral en

humanos, lo que contribuyd a la
criminalizacion de las personas en
situacion de movilidad,
especialmente de aquellas
provenientes de paises de América
Central y Ameérica del Sur que
buscaban llegar a Estados Unidos
para mejorar sus condiciones de
vida.

De las preocupaciones de los
ciudadanos, los campesinos, la
clase trabajadora, y los grupos
minoritarios el foco fue minimo.
Asuntos como defensa de la tierra
y de los ejidatarios, afectaciones a
productos agricolas por el TLCAN,
megaproyectos que generaron
despojo, el salario, la jornada
laboral, etc. Fueron asuntos que
marcaron a estas administraciones
por la limitada acciéon por parte
del Estado. La derecha
histdoricamente ha mantenido vy
difundido un discurso en torno a
la izquierda como un proyecto
peligroso y desestabilizador. De
manera sostenida ha articulado
una narrativa que presenta a los
proyectos de izquierda como
amenaza para el orden social y
politico, empleando wuna logica
retdrica que genera e intensifica la
percepcion de temor y peligro
hacia proyectos progresistas que
buscan posicionarse como
alternativa.

Durante este mismo periodo,
Andres Manuel Lopez Obrador se
presentd como una alternativa
politica que buscaba diferenciarse
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al réegimen de derecha que habia
predominado por tanto tiempo. Al
tiempo gque las “nuevas
izquierdas” en otros paises de
America Latina también tomaban
lugar. Su posicionamiento se
consolido con consignas que
apelaban a la ruptura simbolica
con las elites gobernantes: “no
somos lo mismo”, “primero los
pobres”, "“el pueblo pone, el
pueblo quita” y “vamos a acabar
con la corrupcion de arriba para
abajo”. Estos mensajes no solo
funcionaron como herramientas
para el triunfo de su campana,
sino que configuraron una
narrativa de gran impacto entre el
pueblo que ha sido histdricamente
excluido y una clase politica de
privilegios, sostenida desde Ia
corrupcion y la desigualdad.

El proyecto politico de la Cuarta
Transformacion se presentd como
un quiebre al modelo neoliberal,
en primera instancia con mayor
intervencion del Estado en |la
economia, Yy sobre todo wuna
politica de austeridad con el
proposito de desarticular redes de
privilegio y un gran énfasis en el
bienestar social a través de
distintos programas sociales para
la  poblacion. Este proyecto
politico basd su discurso en |la
igualdad y la justicia prometiendo
justicia historica a temas que
gobiernos anteriores
determinaron como danos
colaterales como el caso de
Ayotzinapa

Este mensaje tuvo una gran carga
simbodlica ya que se puso como
prioridad al pueblo en asuntos
politicos de seguridad y de
justicia. “Primero los pobres”, y el
“Pueblo pone y el pueblo quita”
transmitio la promesa de una
reconfiguracion y achicamiento de
distancia entre ciudadanos vy
gobernantes. Asi mismo fueron
incorporados algunos elementos

asociados sobre todo a
tradiciones nacionalistas
evocando referencias historicas

como la figura de Juarez y sobre

todo el concepto de una
regeneracion moral de la vida
publica.

La Cuarta Transformacion ha
mercantilizado el discurso de
izquierda, ya que dadas sus
contradicciones termina
convirtiendose en una version
light 0 moderada de izquierda. En
este sentido, resulta preciso
retomar la conceptualizacion de
Levitsky y Roberts (2011), quienes
sostienen que los partidos de
izquierda en esencia buscan
utilizar la autoridad publica para
distribuir la riqueza o los ingresos
hacia los sectores con menores
ingresos, erosionar las jerarquias
sociales y fortalecer la voz de los
grupos desaventajados en el
proceso politico. En la arena
socioecondomica, las politicas de
izquierda procuran combatir las
desigualdades enraizadas en la
competencia de mercado y en la
propiedad concentrada, aumentar
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las oportunidades para los pobres
y proveer proteccion social en
contra de las inseguridades de

mercado. Aunque la izquierda
contemporanea no se opone
necesariamente a la propiedad

privada o a l|la competencia de
mercado, si rechaza la idea de que
pueda confiarse en las fuerzas no
reguladas del mercado para
satisfacer las necesidades
sociales. En el ambito politico, la
izquierda procura aumentar |la
participacion de los grupos menos
privilegiados y erosionar las
formas jerarquicas de dominacion
gue marginan a los sectores
populares. Histéricamente, |Ia
izquierda se ha concentrado en
las diferencias de clase, pero

muchos partidos de izquierda
contemporaneos han ampliado
ese foco para incluir  las

desigualdades basadas en el
género, la raza o la etnia (Levitsky
y Roberts, 2011, p. 5).

En contraste, resulta
indispensable realizar una lectura
mas amplia que nos permita
identificar las disonancias vy
contradicciones de este proyecto.
Si bien, la Cuarta Transformacion
(4T) se conformd con la intencidr
de tener wuna aproximacion al
Estado de bienestar y con politicas
mas centradas en J|o social vy
distanciarse del neoliberalismo
ortodoxo ya instaurado, en |la
practica mostrdé continuidades de
l0gicas existentes en particular en
materia de seguridad,

militarizacion y concentracion de
poder, asi como la relacién con el
capital privado en proyectos
estratégicos y megaproyectos que
mantuvo una politica también
extractivista sin tomar en cuenta
una politica de proteccidn si no de
mercado.

En los ultimos siete anos de
gobierno, |a Cuarta
Transformacion ha sido senalada
por escandalos de corrupcion vy
nepotismo; su  gabinete ha
incluido en cargos publicos a
candidatos con un pasado de
corrupcion. No hay una real
separacion entre el poder politico
y el poder econdmico. En términos
de seguridad, el crimen
organizado continua
expandiéndose. Hay un innegable
control de proyectos estrategicos
en manos de altos mandos
militares, consolidando un patror
peligroso de militarizacion de

poder politico. Esta tension
evidencia que l|lejos de una
transformacion real |a 4T
administra Yy reproduce

estructuras de poder que
historicamente han permeado a la
sociedad en su conjunto.

Es preciso problematizar |la
tendencia social de mirar |la
politica a traves de una vision
dicotdmica. La politica mexicana
ejemplifica que los proyectos
politicos o gobiernos operan de
manera compleja y que articulan
elementos ideologicos,
pragmatismos y disputas
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por el poder gque pueden
instrumentalizar categorias como
derecha o0 izquierda. Enfrascarse
solo en esta categoria no permite
analizar con claridad la realidad
politica en donde operan discursos
retdricos y que se valen de
herramientas gque maquillan
problematicas que corresponden a
condiciones estructurales. No solo a
un orden politico interno si no a un
sistema politico y econdomico de
caracter global. Mientras ningun
proyecto politico cuestione las bases
desiguales de raiz, ningun partido
politico Sin iImportar Ssu
autodefinicion ideoldgica resultara
un agente transformador.

“La Cuarta

Transformacion prometio
romper con el
neoliberalismo, pero
entre continuidades,
contradicciones y
concentracion de poder,
deja abierta la pregunta:
;stransformacion real o
simple administracion
del viejo orden?”
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LasS museres
yvia muslca clasica

Cada mes de marzo, cuando las
jacarandas tinen de pdurpura la

ciudad, ese color parece cubrir
también l|la sangre social que
simboliza las  injusticias, |3

decepcion y la corrupcion que
atraviesan al pais. Marzo se
nombra como “el mes de la mujer”
y, con ello, se activa una
sensibilidad institucional
cuidadosamente administrada:

POR GEORCELY TREJO ARROYO

gobiernos, empresas y aparatos
culturales que sostienen el poder
simulan escuchar las demandas
historicas de genero. La pregunta
es inevitable: ;qué ocurre el resto
del ano?

Una de las instituciones que
reproduce con mayor claridad
esta logica es la encargada de la
difusion cultural, particularmente
en el ambito de |la musica clasica.
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Cada marzo aparecen programas

“especiales”: obras compuestas
por mujeres, conciertos
conmemaorativos, directoras

invitadas al podio. A primera vista,
se trata de gestos que parecen
avanzar hacia la reivindicacion de
las mujeres en un espacio
histéricamente construido por vy
para los hombres, como senala la
compositora Yy musicologa
mexicana Leticia Armijo. Sin
embargo, esta aparente apertura
es mas fragil de lo que parece.

La primera contradiccion es
material. Los recursos publicos vy
privados destinados a cubrir
honorarios, viajes y estadias de
directoras provenientes del Norte
global contrastan con |3
precariedad persistente de las
directoras, interpretes %
compositoras mexicanas, cuyas
trayectorias siguen siendo
invisibilizadas o relegadas incluso
durante el propio “mes de |la

mujer”. El reconocimiento se
importa; el talento local se
posterga.

La segunda contradiccidon es
mas profunda y menos evidente:
esta anclada en la colonialidad del
saber. Aunque |las musicas
mexicanas se formen dentro de la
tradicion del conservatorio —una
tradicion eurocéntrica por
definiciobn—, sus conocimientos vy
trayectorias no son legitimados de
la misma manera que los de sus
pares provenientes de Europa o
Estados Unidos. La validacion

artistica continua dependiendo de
la geografia. La colonialidad del

poder sigue operando,
privilegiando  ciertos acentos,
escuelas y esteticas, mientras

desvaloriza el trabajo de |las

mujeres que nacieron y se
formaron en este territorio.

Asi, la inclusion se vuelve
simbadlica y temporal. No

transforma las jerarquias: las
administra. El discurso de equidad

convive Sin conflicto con
estructuras que reproducen
desigualdad, invisibilidad Yy

dependencia cultural.

Tal vez quien lea estas lineas no
lo haga en marzo. Quiza sea
diciembre o enero, cuando los
programas de conciertos vuelven
a girar en torno a Tchaikovsky, El
cascanueces, Suefios de invierno o
[os inevitables villancicos. En esos
escenarios, sin duda, hay mujeres
tocando, cantando, sosteniendo
con rigor y disciplina el andamiaje
sonoro de la musica clasica. Pero
la presencia no equivale a
reconocimiento.

Lo que sigue faltando es una
reivindicacion real de las
trayectorias profesionales de las
mujeres mexicanas en  este
ambito: una legitimacion que no
dependa del calendario ni del
gesto conmemorativo. Que no
florezca un mes al ano como las
jacarandas, sino que persista mas
alla de cualquier estacion.
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;Crees en |o que crees porque

estas convencido o0 porque te
conviene? ;Tienes l|la certeza de
creer lo que crees porque asi te lo
ensefaron o porque lo has
construido con base en tu
experiencia?

La intencion de este texto no es
otra que reflexionar sobre |Ia
importancia que le depositamos a

Laideologia,
una caracteristica
mas de tu persona

POR ERICK SALDIVAR

nuestra ideologia, con qué
intencion |la defendemos vy si
realmente es necesario
mantenernos inmoviles en Ia
construccion de nuestros

pensamientos, asi como cuanta
raiz dejamos crecer en ella para la
toma de nuestras decisiones.

“El mundo estd como esta por
causa de las certezas” es una frase
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gque Jorge Drexler acentua en su
cancion Frontera. En mi lectura, se
refiere a la toma de decisiones de
la raza humana a partir de
afirmaciones que ya no
cuestionamos; |la historia esta
fincada, basicamente, en certezas.

Si bien no trato de caer en lo
absurdo de cuestionar si el rojo es
rojo o si el azul es azul, si
pretendo dimensionar la paleta de
colores en la que nos podemos
desenvolver como raza humana.

La ideologia esta formada por
valores, creencias e ideas; todas
ellas son conceptos abstractos.
Entonces, es valido cuestionarnos
por qué decidimos defenderla a
reganadientes cuando, al final,
todo se resume en ello: una
decision que tomamos.

También cabe reflexionar si
recibimos con apertura nuevas
ideas que dan forma a nuestra
ideologia. Si nos asumimos de
izquierda o de derecha, ¢partimos
de ahi?, ;o es la ideologia la que
se moldea al sector del que
supuestamente formamos parte?

En su obra Ideologia y aparatos
ideologicos de Estado, Louis
Althusser expone |lo siguiente: las
“ideas” o “representaciones”, de

las que parece compuesta la
ideologia, no tienen una
existencia ideal, idealista o
espiritual, sino material.

Althusser supone que “los

aparatos ideologicos de Estado

funcionan masivamente con |la
ideologia como forma
predominante, pero utilizan

secundariamente, y en situaciones

limite, una represion muy
atenuada y disimulada, es decir,
simbdlica”.

Asimismo, menciona al menos
tres espacios en donde |la
ideologia es impuesta a los
sujetos: el Estado, la escuela y la
familia. El ser humano adopta
comportamientos Impuestos O
moldeados para “desarrollar” un
criterio propio que, muchas veces,
flota en lo abstracto. Insisto: la
ideologia es abstracta y no
descansa en el razonamiento
puro.

En el mundo actual, por
periodos, se acentuan ideas o
ismos que cobran fuerza en |la
sociedad, como el feminismo, e
estoicismo, el nacionalismo o e
sionismo, por mencionar algunos.
Estos son impulsados pOr
creencias que aparentemente
adoptamos y consideramos
correctas; sin embargo, desde la
exigencia personal —pienso yo—,
habria que cuestionarnos por que
decidimos  defender  nuestros
iIsmos encarnados.

En conclusion, no nos
empantanemos en una ideologia,
dado que, como todo lo abstracto,
es cambiante Yy subjetiva.
Mantengamonos en el continuo
ejercicio de la autocritica para
diferenciar entre un critico y un
criticon. Démosle a la ideologia su
merecido lugar en la composicior
de nuestro ser, que iguale er
porcentaje de cuidados a nuestro
cuerpo, mente Yy espiritu.
Cuestiona antes de adoptar una
ideologia.
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EL ESPECTADOR

POR HIRAM RUVALCABA

Se acabo esa ciudad. Termino aquel pais. No hay

memoria del México de aquellos anos. Y a nadie le importa:
de ese horror quién puede tener nostalgia.

LAS BATALLAS EN EL DESIERTO

JOSE EMILIO PACHECO

Mi hermano me habia dicho que un conejo dormia en la luna. Me juraba
gue sSi un dia podia comprarse un telescopio, me ayudaria a buscarlo
para que lo vieramos toda l|la noche. Aqueél era el tiempo de las
sempiternas peliculas de Cantinflas y de las marchas estudiantiles. El Che
—cuya imagen iluminaba nuestro cuarto— acababa de ser asesinado en
Bolivia. La palabra crisis casi siempre iba acompanada por otra, también
de seis letras, México, que ya nunca la dejaria sola. Diaz Ordaz era
Presidente de la Republica.

—Miralo, esta acostado. Desde aqui parece una mancha, pero con un
telescopio podriamos verlo claramente —decia mi hermano, la luna era
una enorme crisalida argentina que lo mantenia en un sueno eterno.

Inclusive cuando se fue a estudiar a Meéxico, no deje de salir por las
noches a buscar la luna llena que flotaba solitaria entre el cardumen de
estrellas. Claro que no podia ver al conejo, pero con el tiempo dejé de
interesarme porque me fui acostumbrando mas a ella, a la luna. Pasados
algunos meses ya era capaz de entender sus devaneos. Era mi Selene
nocturna, mi lampara suspendida del universo.

Es imposible describir mi asombro cuando mi padre me dijo que el la
hombre pisaria en unas semanas. No me sorprendia tanto como a él,
pero lo creia igual de inusitado: aunque no sabia nada de fisica y no
entendia muy bien las distancias, sabia que la luna era inalcanzable
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y esta sola palabra significaba que la humanidad estaba a punto de
conseguir algo maravilloso. Los anuncios del viaje se anticiparon varios
meses en la television y en los periddicos. Algunos comerciales jugaban
con la idea. “sDe qué color es la luna? Conozca pronto la respuesta con
su nuevo televisor Sears Silvertone.” “Colores nuevos para mundos
nuevos: ayer la Tierra, hoy la Luna. Sherwin Williams, la principal
industria mundial de pintura.” "“Filete mignon Apriete, jespecialidad
espacial para astronautas! Siempre hay algo nuevo en Aurrera.” Otra cosa
habia cambiado: Neil Armstrong, Buzz Aldrin y Michael Collins eran los
nuevos superhéroes. Se puso de moda decir astronautas:. fue el
esplendor de una nueva palabra.

Para esas fechas mi hermano se habia ido para siempre. Recuerdo que el
ano anterior, después de semanas sin saber de él, mi padre habia viajado
varias veces a la Ciudad de Meéxico para buscarlo. ;Alguien ha visto a este
muchacho? Estudiaba fisica en esta universidad. ;Conocen ustedes a mi
hijo? Vivido en el departamento equis casi dos anos. Nadie, nadie que se
acordara de el. Mi padre regresdé de su ultimo viaje muy golpeado vy
silencioso; nunca nos conto qué habia sucedido, se limitdo a decirnos que
mi hermano se habia sumado a la larguisima lista de los desaparecidos.

Presenciar el acontecimiento era para todos una especie de homenaje a
SU memoria; era nuestra ultima —inutil— manera de quererlo.

Ese lunes Pedro Ferriz, Miguel Aleman Velasco y Abel Quezada estaban
en Cabo Kennedy. Jacobo Zabludovsky retransmitia en Houston para
Canal 2 —el telescopio mas grande de Mexico— I|lo que estaba
ocurriendo. Los que tenian televisidon fueron generando expectativa por
aquel nuevo gran evento, que llegaba casi un ano después de la
olimpiada y de la matanza de octubre —de |la cual ya nadie hablaba.
Nosotros teniamos dos televisiones, |la Ruidola —tenia sonido, pero la
pantalla no servia— y la Rayuela — transmitia una imagen nitida, pero un
accidente la habia dejado muda y manchada con unas lineas horizontal—;
como siempre, las encendimos juntas para no perder detalle de los
valientes lunaticos.

Recuerdo las calles desiertas. Todos estabamos viendo la transmision.
Familia y amigos se apretaron en nuestra pequena sala para ver el
suceso: Neil Armstrong bajo del Eagle. “That’s one small step for man,
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one giant leap for mankind” —mas tarde, muchos afos mas tarde,
entendi lo que estas palabras representaban. Buzz Aldrin se unio a el ya
en la superficie lunar: plantaron la bandera de los Estados Unidos,
tomaron fotografias, jugaron golf, saltaron en la superficie... Entonces,
sin una razon particular, empecé a preguntarme si de algun orificio no
iba a salir aquel conejo que tanto afnoraba, si aquellos bravos selenitas
no iban a liberarlo de la extension arida. Vimos la tele otro rato. Mi
madre se estremecio.

Vi a mi padre levantarse de su sillon, tomarla del hombro y llevarla hasta
Su cuarto. Escuché que hablaban en las escaleras: la voz de mi madre era
un susurro estridente y doloroso.

—Si no se hubiera ido a estudiar a Meéxico, si se hubiera quedado con
nosotros estaria aqui, viéndolo. Ya sabes qué contento se pondria...
Todos lo sabiamos.

Después de algun rato se acabod la transmision, el conejo —si lo habia—
siguio encerrado en la luna. Mi padre salio a despedir a nuestros
visitantes y luego fue a sentarse en la sala, donde yo estaba ya solo. Me

acaricio el cabello.

—Hijo, fuimos espectadores de algo realmente importante. Los hijos de
tus hijos te van a preguntar sobre esto... —gimia.

La luz de la [ampara en sus 0jos encarnaba bellisimos reflejos galacticos.
—Realmente importante...

Nunca lo olvides.
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EL FUEGO VIVO DE

LAS POETAS BEAT

POR JESUS NIETO RUEDA

Cuando se piensa en la oleada de
voces literarias que emergieron en
Estados Unidos durante los anos
cincuenta, se suelen referir los
nombres de Jack Kerouac, Allen
Ginsberg y William Burroughs, una
triada de escritores que fue
capital en el desarrollo de un
movimiento que irrumpio con
fuerza en medio de la sociedad de
posguerra. Al lado de ellos esta
Neal Cassady, quien fungio sobre
todo como una inspiracion con
Sus cartas y su modelo de vida al
margen de todo. Alguien mas

pensara en Gary Snyder o en
Kenneth Rexroth y quizas se
mencione a Diane di Prima, como
Si estos nombres confirmaran la
actividad literaria como una
esencialmente restringida a |la
masculinidad.

Te quiero hablar ahora de un
libro: Women  of the  Beat
Generation de Brenda Knight
(Conari Press, 1996), que lleva por
subtitulo: /as escritoras, artistas y
musas en el corazon de una
revolucion, y obtuvo el American
Book Award en 1997. Se trata de
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un documento sustancial para
dimensionar la participacion de
las mujeres en la transformacion
que implicdé en la cultura
estadounidense |la presencia, si de
esos poetas que usaban camisas
de lenador encima de camisetas
blancas y pantalones de obrero,
gque trabajaban lo mismo de
estibadores que en un
estacionamiento de autos y que
consumian drogas y escuchaban
jazz, pero al lado de ellos,
también, de un grupo de mujeres
gue no fueron menos activas ni
menos audaces en su funcidn
como instigadoras de una
revolucion cultural.

El libro de Knight profundiza en
escritoras como Lenore Kandel
(1932-2009) o Diane di Prima
(1934-2020), quienes lucharon por
ser modelos alternativos de
feminidad que exaltaban Ia
libertad sexual, la maternidad
como opcion y no como mandato,
asi  como la independencia
economica de un contrato
matrimonial. Di Prima y Kandel
exponen los temas que atafen a
la necesidad de expresar Sus
formas de vida como validas en
una sociedad que preconizaba la
idea de la mujer como ser pasivo.

“La poesia ha abandonado los
salones de clases y ha salido a las
calles, y esto ha abierto paso a un
flujo de polinizacion cruzada,
muchos de cuyos frutos son
viables en ambos medios” dice

kandel en Alguimia de palabras.
En los dos centros principales de
efervescencia beat: Nueva York y
San Francisco, |la poesia se
reivindic6 como un medio valido
para la protesta politica, la critica
social, asi como para desmantelar
una idea de la literatura que se
restringiera a las estrategias ya
conocidas. Continua Kandel en su
reflexion: “tanto la imaginacidn
como el lenguaje solian ser
minimizados Yy enmudecidos,
convirtiendo al poema, las mas de
las veces, en un mero vehiculo
para las acrobacias literarias”. Las
maneras de escribir que pusieror
en practica quienes suscribieror
la propuesta beat apostaron
menos por una vanguardia cenida
a la innovacion formal que a
revolucionar |la ejecucion del
poema, tanto en su escritura
como er SuUs diversas
presentaciones publicas.

Los poemas de Kandel y Di Prima
abundan en tematicas sexuales vy
evidencian una necesidad de
poner enfasis en un feminismo
qgue coloca el cuerpo vy Ia
intimidad también en el afuera del
discurso literario. Di Prima, autora
de Memorias de una beatnik
(UNAM, 2020), deja clara asimismo
la busqueda espiritual de una
generacion cuya conciencia de
crisis no dejo intacta ni uno solo
de los pilares de una nacion que
paso entre el siglo XIX y el siglo XX
de ser un gran pais de provincias
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a convertirse en uno de los
principales actores politicos,
economicos y culturales en el
mundo. Las guerras de Corea y
Vietnam, las intervenciones del
Tio Sam en Guatemala, Nicaragua,
El Salvador, Argentina, Chile, por
nombrar solo algunas; |3
revolucion feminista; el
ecologismo; la reivindicacion de
los derechos civiles de los
afrodescendientes, son todos
problemas que atraviesan |la
literatura beat y que han
implicado una manera diferente
de entender las contradicciones
de Estados Unidos.

Denise Levertov (1923-1997)
llegéd de Inglaterra como una
autora joven publicada, fue punta
de lanza y victima de vilipendios
provenientes de poetas misoginos
que si bien abanderaban el
movimiento beat no cuestionaban
sus privilegios como varones.

Después de todo, la calidad
literaria se impuso y Levertov fue
reconocida como la talentosa
escritora que era. Si bien al
principio estuvo interesada en la
estética ruidosa y escandalosa de
la poesia beat, la autora fue
abandonando esa tendencia vy
construyd un universo personal
gue se alejo de las diferentes
escuelas poéticas. ElI impulso
autonomo de Levertov puede
verse reflejado en los siguientes
versos de su poema “Otro viaje”:
“no la Historia, sino nuestras

historias/ un sueno brutal
empapado en nuestras
vidas,/desmesurado, abierto,

ilusorio”.

Durante los sesenta y Ilos

setenta, Levertov fue editora de
poesia para la revista The Nation
donde dio voz al trabajo de otras
feministas y poetas activistas de
izquierdas. Mas adelante la autora
también se sumergid en la
busqueda religiosa y se confirmo
cristiana, explorando estos temas
también en su poesia.
Aunque varias de estas
personalidades han tenido una
relacion con México, vale la pena
mencionar en especifico a
Margaret Randall (1936), quien
vivio durante una época en
nuestro pais y protagonizdo junto
con el también poeta Sergio
Mondragon uno de los proyectos
literarios mas originales de los
anos sesenta en Meéxico: El corno
emplumado, wuna revista que
operd6 como un abanico de Ia
poesia gque se escribia
principalmente en el continente
americano y que incluso incluyd a
algunos autores europeos y
asiaticos. Aunque El corno no se
restringia a ser un organo de
difusion de |la poesia beat, si fue
uno de los espacios en los que
respird esta tendencia y se aposto
por su vision abierta a la novedad.
El proyecto concluyd cuando en
una editorial de la revista se
expuso la indignacion ante la
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manera brutal en que intervino el
gobierno en el movimiento de
1968. De ahi se acabd el apoyo
estatal que permitia sostener Ila
publicacion. Randall se fue a Cuba
durante una temporada Y
actualmente vive en Nuevo
Mexico.

No menos importante es Anne
Waldman (1945), quien se percibe
a Si misma como una heredera de
la generacion beat vy quien
reconoce en l|las mujeres que
estuvieron antes que ella en el
ambito de la poesia como
pioneras. Waldman fundd junto
con Ginsberg la Jack Kerouac
School of Disembodied Poetics en
Boulder, Colorado y ha sido por

Bulder, Colorado y ha sido
porafos profesora de poeética en
dicha institucion.

Consciente de la importancia de
la performatividad del poema, de
la necesidad de que la palabra
interpele de viva voz a sus
interlocutores, Waldman se ha
hecho celebre con sus lecturas
publicas. Solo para dejar una
probada de su trabajo, cerramos
aqui con el “Blues del
antropoceno” en el que se
manifiesta la herencia beat, donde
se reivindica la esencia musical, la
critica social y la simpatia por las
filosofias orientales. Cerramos asi
esta invitacion a tentar el fuego.
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PANDINUS IMPERATOR"

POR MARIANA MONCADA DELANDA

"La muerte digna
en el cuchillo”

piensa la emperatriz
de pelo trenzado

atraviesa su cuello
vierte vida
envenenada

por ese honor jigai*

SuU cuerpo sobre el piso
se abandona

pero la trenza negra
con la navaja ponzonosa
mantiene el puno cerrado

*El escorpion emperador es una especie nativa de las selvas tropicales y sabanas de
Africa occidental. Es uno de los escorpiones mas grandes del mundo.
*Vocablo japones, se refiere al ritual de suicido femenino.
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LA SEXUALIDAD DE LAS PLANTAS

POR EDUARDO ROJAS REBOLLEDO

Al amigo Juan Senoris

La ciencia botanica tiene una deuda pendiente con la figura de lohannes
Lordine de Pomerania. Sea por la mojigateria de unos o la desidia de
otros, el caso es que aun nadie ha reconocido la importancia que Lordine
tiene como precursor y martir —si, el primer y unico martir— de la
fitografia.

Reconstruir la vida y obra de lohannes Lordine, obliga
—irremediablemente— a salirse de los encorsetados meéetodos de la
ciencia historica, y tentar aquellas otras verdades que solo la voz literaria
es capaz de revelar. Por eso la biografia de Lordine, en los pocos
fragmentos que ha llegado hasta nosotros, es imposible de acometer si
no dejamos que la Razdbn —esa con mayuscula— visite el mundo de la
fabula y la fantasia.

lohannes Lordine nace, segun se deduce de su proceso inquisitorial, en la
primavera de 1519. “Mi venida al mundo —diria Lordine— marco mi
destino: naci en un prado crecido de bellis perennis, y antes de probar
siquiera la leche materna, tuve en los labios el polen y néctar de las
flores, y antes de tener un pano de abrigo, fui cubierto de generosos
pétalos, y si, ya de neonato fui tentado por la sensualidad de los
vegetales, y lo gocé, como lo he gozado en el resto de mi andar de vida:
sin el menor arrepentimiento”.

El lugar al que hacia referencia Lordine de Pomerania habra que ubicarlo
cerca de la ciudad de "Monte del Rey”, la actual Kaliningrado. De su vida
hasta los quince anos existen algunos datos que han logrado escapar a la
desmemoria: su madre —de la que sabemos que su nombre comenzaba
por la letra K— fue una curandera, medio celestina, que se habia hecho
con la proteccion y la generosidad de la esposa del dugue de Balsty.
Situacidn, suponemos, que le permitio criar en soledad y sin privaciones
a Su unico hijo. Y es que segun se lee en los documentos que forman el
archivo Balsty (resguardado en l|a Biblioteca Nacional de Mexico),
lohannes Lordine paso su nifiez en una casa amplia y luminosa, en la que
incluso habia sitio para albergar “una numerosa
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coleccion de yerbas, algunas secas, otras coloridas de vida, expuestas en
cajas y frascos, y un sinfin de recipientes. Todas registradas a buena
pluma y folio de carnero”. En el mismo archivo se conservan tambiéen los
primeros dibujos de Lordine: una coleccion de ilustraciones en trozos de
pergamino de 19 x 15 centimetros. En ellas se aprecia una destreza
precoz para el dibujo y una mirada prolija para representar el mundo
vegetal en sus detalles mas intimos. Son veintidds —numero cabalistico
en la vida de Lordine— disecciones florales, cargadas de una sensualidad
inquietante: casi erdtica. Alli se pueden ver gineceos, androceos,
pedunculos y ovarios; frutos y semillas seccionadas: presentadas en sus
partes mas nobles; y petalos plegados y humedos como los labios de una
concubina. No son unicamente imagenes de gran valor para la historia de
la ciencia botanica, son tambien una fabula sobre la naturaleza desnuda,
sobre |la sexualidad primaria y silenciosa.

En 1535, poco antes de cumplir los dieciseis anos, Lordine de Pomerania
ingreso en la abadia de Ettal, perteneciente a la orden de San Benito.
Todo indica que fue su madre, la sefiora K, la que movio mar y cielo
—nunca mejor dicho— para que su hijo terminara vistiendo el habito
negro. Sin embargo, al estudiar los fragmentos que se conservan del
proceso inquisitorial Lordine, no queda claro el motivo por el cual la
sefiora K tomd esa decision. Por un lado, entendemos que fue porque
percibio en su hijo “los ademanes propios de un santo”, y argumentaba el
asunto diciendo gque cuando Lordine caminaba por el campo, “las yerbas
todas doblaban sus tallos, en magica reverencia, y las flores, de toda
forma y color, le abrian los brazos como un caliz divino”. Por el otro, sin
embargo, resalta una razdn contraria: la madre pudo ver en el “ciertas
obsesiones torcidas de |la carne que sdlo la oracidon constante y una vida
casta le podrian dar cura”, ¢a qué se referiria con esto la senora K?,
podemos suponer que se hace referencia, en primero, a los dibujos de
Lordine, pues le parecen cargados “de un lujuria demoniaca”, y, en
segundo, por el hecho de haber visto a su unico hijo, una docena de
veces, “desnudo cual animal, retozando a plena luz, entre peétalos
violetas”. Sea por una u otra —incluso ambas razones—, el caso es que
lohannes Lordine de Pomerania cambid el terruno natal por una celda
humeda y estrecha de la abadia de Ettal.

En aquella su reclusion de Baviera, nuestro personaje paso veintidos
anos —de nuevo este numero—, hasta 1557. Alli aprendid, con gran
soltura, el oficio de amanuense que le fue de gran utilidad en su labor
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fitografica; y, ademas, se encargd de un huerto de plantas medicinales y
flores exoticas.

De este largo periodo podemos destacar dos hechos, documentados, de
considerada importancia en la valoracion del espiritu y del pensamiento
de Lordine. Uno es |la composicion de su obra Sexualitatis in herbas et
plantae; y el otro es l|la afrenta teologico-botanica que entabld con el
prior de |la abadia y que aparece referida en un apéndice del Tumbo
Negro de la catedral de Munich.

A la par que se dedicoO al cuidado de su huerto —que, segun se decia, era
un jardin del Edén en miniatura— Lordine de Pomerania fue
construyendo, a paso firme de hormiga, su obra Sexualitatis... Una obra
gue, para tristeza, se halla hoy desparecida. Pero existen las suficientes
referencias sobre ella como para que podamos destacar y resaltar su
valor. La obra estaba formada por 66 folios de pergamino, pintado a
color y con pan de oro, y dividido en tres partes: sensualitas, passion y
sexus. Sabemos que cada uno de los folios tenia escritos, sin logica ni
orden aparentes, fragmentos del Cantar de Cantares y versos de
Hildegarda de Bingen; ademas de estar ilustrados con variadisimos
dibujos sobre las partes minimas y reproductivas de las plantas,
realizados con una mano obligada por la sensualidad mas sublime.
Doscientos anos después de que Lordine hiciera estos dibujos, el jesuita
lgnaz Tirsch, pintor y misionero en la Baja California, escribio: “la
destreza puesta por Lordine de Pomerania en su Sexualitatis no es de
este mundo. Alli he visto el alma, si, el alma, de un sépalo que bebia del
rocio. iDios me diera ese don para contar lo que nadie sabe ver!”. Y ya
mediado el siglo xix, encontramos otra referencia a la obra; se trata de
un apunte del diario de Gregor Mendel —padre de la genética—, que
dice; "despues de mirar con detalle las cosas del tal lohannes Lordine,
me he quedado con una extrana sensacidon de abatimiento, yo que me
creia un metodico cientifico experimentando con las flores del guisante,
me he sentido una vulgar comadrona”.

Por otra parte, sabemos con certeza que la afrenta con el prior de la
abadia fue la causa de su fuga de la orden en 1557. Siguiendo |la breve
narracion del Tumbo Negro, vemos que el conflicto se desatdo porque
Lordine desoyd las reiteradas oOrdenes del prior, ordenes que le
obligaban a dejar de llenar de flores “lujuriosas” el altar de la Virgen:

www.semanariopunk.com | p. 60



“—Si no ofrendamos a Nuestra Senora con la cresta de un gallo ni con
las ubres de una vaca, ¢ipor que deberiamos llenarla de coloridas
obscenidades nacidas de la tierra sucia?

"—No hay obscenidad alguna en la intimidad de las yerbas, monsenfor.
Es la sensualidad pura, como la del espiritu santo.

"—jSera vanidad pural, Johannes, recuerda que de una flor nacio la
manzana del pecado original.

"—Y también las uvas, y se vuelven sangre del Salvador”

Después de aquel enfrentamiento, el prior ordeno llenar de sal la huerta
floral de Lordine, y Lordine decidio huir de la abadia de Ettal: sin avisar a
nadie.

De alli al afio de 1575, el vacio documental en torno a nuestro personaje
nos impide reconstruir, como mereceria, su ultimo periplo. Sdlo
contamos con las actas del proceso del Santo Oficio, fechadas en ese
ano, y cuyo desenlace es la condena a muerte en la hoguera: con los 56
apenas cumplidos. Pero vayamos por partes.

La Inquisicidon lo apreso en Galicia, en un valle cercano a la ciudad de
Santiago de Compostela. ;Como llegd Lordine a aquellas tierras ultimas
del mundo? Para responder hay que echar mano de |la voz popular: viajo
en una barca construida con palos de rosa, cuenta el cuento.
Entendemos que racionalmente no es una respuesta muy solida, pero
vista desde |la fabula es hermosa.

Durante el largo proceso al que Lordine fue sometido (de enero a mayo),
se mandod traer a infinidad de testigos, incluida su madre, la senora K.
Entre los cargos por lo que se le acuso, leemos como principal el de
“mostrar a almas inocentes las partes mas impuras de la naturaleza,
corrompiendo la creaciéon divina con una mirada lasciva, propia del
demonio”. Ademas, se le recrimino la costumbre de “comer las hierbas
gue crecen salvajes en los campos, igual que un animal sin dueno,” y la
de beber agua de mar “como sélo lo hacen los peces porque Dios les dio
ese don”. Por otra parte, salio a la luz, y se culpd de ello —cdmo no— a
Lordine de Pomerania, que en la comarca habian ido naciendo nifos con
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las pieles tintadas “de los colores propios de las flores”, y con las manos
torcidas igual que ramas de olivo, “tal cual se ve en las imagenes que
hemos hallado en posesion del acusado y de las que, sin dudar, y con
festejo incluso, ha dicho que son obra suya”.

Ante semejantes cosas, Lordine solo sonrio, como si supiera ya el
martirio que le esperaba. Y no se equivoco, el Santo Oficio lo encontrd
culpable de hereje, de brujo y de practicar la dendrofilia. La condena:
veintidos azotes y muerte en la hoguera: para purificar su alma.

lohannes Lordine de Pomerania, como es tradicion en los martires e
iluminados, guardo sus ultimas palabras para lanzarle a los presentes vy
al mundo una sentencia profetica: “cuando se cumplan los quinientos
anos de mi germinacion, vendra un elegido que, con y en mi nombre, se
atrevera a llenar los muros de templos y palacios con flores desnudas, en
una gran revolucion, y todos aplaudiran su osadia”.
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FERAL

POR MONICA GAMEZ

Tus perros salvajes quieren libertad,
ladran de placer en su cueva cuando tu espiritu
se propone abrir todas las prisiones.

Pobre vida

la he puesto en una jaula desde que era pequena
criada en cautiverio

No conoce nada mas alla de los barrotes
no sabe hablar ni comportarse.

Ella cree que es un perro

a veces que es un pajaro

otras veces cree que es el mismisimo viento.
Pobre, no sabe qué es de cierto

no sabe qué es desierto.

Esta vida es un encierro descomunal

con su cadena sangrante

Yy SU pecho de muros

y su vientre con grilletes.

Un escombro malhumorado

gque aulla

a un tiempo hundido

en un lugar tramposo.

Pobre, pobre vida

No se mira a si misma

no sabe hablar ni comportarse

ella cree que es el paramo donde duerme
gque es la noche luneada

gue es la sangre que quema

la rabia muerta de esta piel.

Pobre vida, mi pobre vida

la cosa mas furiosa que existe

sin embargo, esplende.
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DE SEGUNDAS
VUELTAS

POR CLAUDIA DUCLAUD

Antes de comenzar, debo hacer dos aclaraciones. Uno: no veo nada sin
mis lentes. Y dos: Dios jamas se da por enterado cuando le pido que no
me deje caer en tentacidon. Ambas declaraciones, claro esta, son apenas
un mal intento por descargar algo de la culpa que, al final, es toda mia.

Caminaba sola, lejos de casa, el verano ardiendome en la piel bajo ese
sol ajeno que calentaba el aire por arriba de los cuarenta grados. “;Estas
en Nueva York?”, decia el infausto mensaje con el que comenzd todo.
F habia visto las Instagram stories que subi; nada raro: me stalkeaba
desde que nos separamos; y yo, por alguna razén enfermiza, en lugar de
bloquearlo, disfrutaba que lo hiciera. Lo atipico fue que esa vez, la
primera en tres anios, se animo a escribirme. Asi, a quemarropa, sin
arriesgar ningun desabrido preambulo que intentara romper el hielo,
inquirio si me hallaba en Nueva York.

Pude haber ignorado su mensaje. Dejarlo en visto habria sido un todo un
posicionamiento; algo grosero, si, pero lo suficientemente contundente.
Lo malo fue que no estaba yo para contundencias, sino para dejarme
caer en el irresistible precipicio de los ojos verdes de F. “Si”, teclee desde
el café en Brooklyn donde desayunaba una tostada embarrada de
aguacate que vendian a precio de foie gras, y dude antes de presionar el
botdon de enviar. Apenas lei en |la pantalla “Mensaje enviado”, ya me habia
arrepentido.

cPara queé le respondes?, me recrimind una voz gque Nno sé si provenia de
mi cabeza o de los despojos que el cabron de F me habia dejado por
corazon. Es obvio donde estas, (no? jLa Estatua de |la Libertad no lo deja
suficientemente claro? Por su parte, otra voz que salia de mis entranas o
de poquito mas abajo me recrimind por haber sido tan parca: ¢"Si"?
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cAsi a secas? ;Donde estan tus modales? Pareces una incivilizada, o peor
aun: una "“ex” resentida.

Un nuevo mensaje brilld6 en mi celular. Hice acopio de todo mi
autodominio para no leerlo de inmediato; habia que dejar bien claro que,
para mi, recibir mensajes suyos era una trivialidad y no algo que
trastocara mi dia. Por eso decidi esperar diez minutos antes de hacer
click en “Abrir”. Levante la mirada y busqué al camarero para ordenar
mas cafée.

Pero, ;a quién pretendes enganar?, se burld la voz en mi cabeza, eres
incapaz de esperar tanto. Tenia razon: no habian pasado ni veinticinco
segundos cuando ya revisaba el mensaje con la avidez del mendigo que
hurga en la basura. El mensaje que encontré apestaba peor que un
contenedor de desperdicios: una foto de F, abrazando a una voluptuosa
Gatubela y a una atlética Harley Quinn, los tres sonriendo bajo las luces
multicolores de los espectaculares de Times Square. “Yo también estoy
en la Gran Manzana”, se leia al pie de la imagen. Mi cuerpo reconocio
enseguida aquel F's double special: gancho directo al higado y patada
justo en la autoestima. Desvie la mirada hacia el aguacate en mi tostada
y lo imaginé ardiendo en llamas al contacto con las olas de bilis que mi
higado estaba vertiendo.

Me pregunte por qué elegi pasar el verano en Nueva York y no en
cualquier otro lugar del mundo. Podria estar en Puerto Rico, por ejemplo,
tumbada en una hamaca y tomando daiquiris como endemoniada; no en
esa enorme metropoli de hierro y asfalto recibiendo el tercer mensaje de
F: “Veamonos esta noche”, y antes de que tuviera tiempo para reaccionar,
el cuarto ya vibraba en mi mano: “;Cenamos en Eleven Madison? ¢Paso
por ti?”.

Habian pasado anos y F no habia cambiado un apice, era el mismo
cretino pagado de si mismo que piensa que el mundo entero debe
modificar sus planes para ajustarlos a los suyos. Y como yo tampoco
habia madurado ni un poquito y seguia siendo |la misma timorata
migajera de atencion con graves dificultades para decir que no, era de
esperarse que mis dedos escribieran el nombre y direccion de mi hotel
seguidos de un “Buscame en el lobby. 8 pm”. El resto del dia lo dediqueé a
arrepentirme y a renegar: ;El Eleven Madison? ;En serio? ;No se le pudo
ocurrir algo menos acartonado y pretencioso?
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Con horror descubri que nada de lo que habia en mi maleta se adecuaba
al codigo de vestimenta del lugar, asi que dediqué la tarde a correr de
tienda en tienda y de un barrio a otro en busca de un outfit pertinente.
Por fin, en una boutique del Soho halle un vestido que parecia la opcion
ideal: tan negro, tan corto y tan letal como un infarto. Ya en el taxi, con
los pies hinchados de tanto caminar y embutidos a la fuerza en los
estrechisimos zapatos de tacon que debi comprar para combinar con el
vestido, me di cuenta de que habia olvidado mis lentes sobre |la mesa de
noche. Traté de ser optimista: si todo iba bien, no iba a necesitarlos
mucho.

iQue Dbien te ves, F! ;Pero tu que me dices, si estas guapisima?
Intercambiamos piropos por un rato, nos contamos las novedades y
reimos al recordar viejas anécdotas; pero los minutos pasaron y sucedio
lo inevitable. La emocion del reencuentro, tan genuina al comienzo, se
tornd poco a poco en una tension que nos hizo recordar la razon de
nuestra separacion: su megalomania era la pdlvora y mi intolerancia la
chispa.

Antes de una hora ya habia circulado por nuestra mesa una prodiga
degustacion que incluia caviar aderezado con la pedanteria de F; almejas
en velouté bafadas en salsa de mis sarcasmos acidos; una sublime
espuma de cangrejo acompanada de las opiniones no solicitadas de
ambos; y una ternera a la trufa tan cruda como mis criticas mordaces. De
postre tuvimos un derroche de mansplaining y tres bolas de helado de
nata con polen; todo debidamente maridado con dos botellas de vino
franceés que no tardaron en hacer su efecto en mi cada vez mas furiosa
iImpaciencia.

Como pude, hice un calculo veloz y deje doscientos dolares sobre el
mantel. ;Sabes que, F? Le dije poniéendome de pie y notando que mi
lengua arrastraba penosamente las consonantes. Voy a caminar de vuelta
a mi hotel. Sola. Sin nadie que pretenda explicarme lo vertiginoso de
Nueva York o lo gris del Hudson. F puso cara de no entender el porque
de mi rabia, pero tampoco hizo nada por detenerme.

Apenas puse un pie en la calle, busqué instintivamente mis lentes dentro
de mi bolso. No tuve tiempo de lamentar mi olvido, pues ya sentia las
arcadas del vino subiendo hasta mi garganta. Ni loca entraria de nuevo
en el restaurante, miré alrededor tratando de hallar algun local abierto
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para usar el bano. Nada. A unos cien metros, debajo de unos ruinosos
andamios, divise |lo que parecia un contenedor de basura y corri hacia él,
confiada en que la soledad y el anonimato que regala una ciudad de diez
millones de habitantes serian el embozo perfecto para mi desvergonzado
acto de devolver el contenido de mi estomago.

Vomite la carisima cena, el vino y mi resentimiento sobre ese
dispensador de periodicos que mi miopia confundio con un bote de
basura. Volteé en todas direcciones, deseando que nadie me hubiera
visto. Entre el vestido, los zapatos y la cena, en pocas horas habia
gastado un dineral; nada mas faltaba que un tendero trasnochado me
cobrara los diarios estropeados o que un policia me multara por
conductas poco decorosas en la via publica. Para mi fortuna, nadie se
aparecio; pero alcancé a ver la silueta de F que se atrevia a dedicarme un
ultimo gesto de desaprobacion y negaba con la cabeza antes de abordar
un taxi.

Crucé Central Park con los zapatos de tacdn en la mano y caminé por la
5% Avenida hacia mi hotel. No sé si fue |la borrachera, pero no sentia frio
a pesar del viento que sacudia las magnolias de la acera. Pensé que,
después de todo algo dentro de mi si habia cambiado: en adelante diria
gue Nno siempre que necesitara hacerlo.

Subi a mi habitacion y mis lentes me recibieron reflejando la luz azulosa
de las marquesinas de afuera. El celular vibro en mi bolsillo; era un
mensaje de F. No queria leerlo, asi que lo borré; estaba convencida de
gue a los examores, lo mismo que a los muertos, hay que dejarlos
descansar en paz, pues pocas cosas se auguran tan deslustrosas como
las segundas vueltas.
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JUEGO CON LA CARA
DEL POETA

POR ESSAU LANDA

COMENCEMOQOS, GRIEGOS: Homero no tiene rostro.

Si no fuera mono, compraria mi diccionario
pero compro el agua clara, cara que se desparrama.

Si esto de jugar se trata, habra que disfrutar de empenos
reinventarse los trabajos, los trebejos

y saber concatenar movidas

y volver a descontar las horas

y aprender a desmontar los dias.

Ay, poeta de |la lengua duena, de la lengua esclava, de la lengua
trepadora! (que hay poeta que es la lengua mustia tras los dientes
sosegada)...

Tu, poeta,

ihabla o ladra!
gue tu lengua muda nos ofende.
Contenida mi palabra es tan palabra como tu silencio casi asi
desesperado
al final del ruido, un lobo

nuestro rostro
icomo aulla nuestra sangre perra!
agua, fluyen sin facciones tus palabras
pero hay rostro que se rompe
retorciendo la sonrisa
en la lluvia cuaja la mirada
rostro palido vitral que se acuarela
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corre el agua, se llevo el instante

nuestra cara de la ceja arqueada, carcajada infante
arrugo la frente confundida y olvidd el donaire
nuestra cara es nuestra—y al final de nadie—

una mascara en el rio del aire

NO €éramos nosotros nuestra cara

gue al final sera de polvo y se hace nadie

llueve afuera, llueven los televisores funestos
mas nosotros encontramos mas amargas las goteras
y cerramos los 0jos

en los ojos del jardin del mundo comenzaba el mundo
comenzaba como el agua a desplomarse

el agua acaso que aprendio a caer como el albatros
como el nino se cayo en el parque

como nube que aprendio a caer, metido las manos
se embarrd las manos en el lodo al deshacerse

una cara es un narciso en el estanque

otra cara el lodo primigenio del primer desplome
como luna en el vaivén del agua

gota a gota se alambica el rostro verdadero

no es la luna una sino muchas caras

es la luna que se atomizo en el agua

luego se escribieron una y muchas lunas en la arena

no es la cara en el espejo, es una idea
es el rostro de Velazquez la menina

la menina no es la nina, es la menina
gue a Picasso se revela desarmada

se acomoda a oscuras ese rostro
cielo desastrado

porque el ciego sol nos ciega

—ijciego sol que nutre y quema!—

ese ciego siempre nos volvio ilusorios
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HAZ CLIC EN
EL NOMBRE
DEL AUTOR

ESTONO
TERMINA

AQUI
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POR ARMANDO NORIEGA

Ojala lavida aprenda a decirlo sencillo

Después de mirar al cielo durante anos, Sofia Comas decidio bajar a la tierra
y aprender a decirlo todo con palabras sencillas
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Espafia esta cerrando mezclas. México escucha. La imagen llega con un
ligero desfase: |la voz entra antes que el gesto, el gesto antes que la
palabra. Sofia Comas habla de descanso mientras enumera obsesiones.
Dice que intenta bajar la frecuencia, pero su pensamiento no se detiene.
Nunca lo hace. El descanso, en su caso, no es pausa: es transito.

Durante casi dos anos vivio dentro del cancionero mexicano. No como
oyente casual, sino como quien se sumerge en un idioma hasta que
empieza a pensar desde ahi. Cancion popular, autores mayores, folclor,
television mexicana de Ilos treinta y cuarenta, espectaculos de
variedades. Todo eso se fue quedando en el cuerpo. Cuando termino las
canciones del nuevo disco, entendio que no tocaba buscar otra obsesion,
sino cambiarla de lugar: dejar de mirar el sonido y empezar a pensar la
escena, el vestido del disco, su forma de aparecer en el mundo.
Descansar, dice, es no sostener la mente en esa frecuencia tan alta.
Aungque admite que parar del todo es imposible.

Sofia trabaja por conceptos. Investiga con rigor, se sumerge en los
mundos que quiere abordar, pero cuando llega el momento de crear, se
olvida de todo. Confia en que ese conocimiento ya esta alojado en el
cuerpo. El misterio no esta en lo desconocido, sino en la confianza.
Avanzar incluso cuando aparece la pregunta inevitable: ;por qué me he
metido aqui? ;CoOmo voy a hacer boleros y rancheras? ;Quién me creo
para entrar en este terreno? El miedo aparece justo antes de empezar. Y
ahi, dice, no hay otra opcion que confiar en el misterio propio, no
recoger cable, sostener el paso firme aunque tiemble.

Mexico no llega a su obra como postal ni como idea abstracta. Llega
como lenguaje. Antes hubo otro viaje: el cielo. Un pajaro rojo nacio del
duelo por la muerte de su padre y de una busqueda espiritual que la
llevo hacia civilizaciones antiguas, geometrias sagradas, mitos, poesia
nahuatl. Nezahualcoyotl aparecidé por recomendacion de un amigo poeta,
Yy Un verso —no cesaran mis cantos— se volvio la raiz vertebral del disco.
Ese album miraba hacia arriba. Hablaba con los muertos. Habitaba la
ausencia.

Pero despueés de dos discos mirando al cielo, Sofia sintio |la necesidad de
mirar al frente. Bajar a la tierra. Encontrar una forma de decir que no se
escondiera en metaforas cifradas. México aparecio ahi como respuesta
antes de ser pregunta: la cancidon cancion, la palabra sencilla, el verso
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directo. Joseé Alfredo Jiménez, Juan Gabriel, el Son Jarocho. La poesia
popular como territorio complejo, porque en la sencillez no hay refugio.
Decir poco cuesta mas que decir mucho. El miedo no estaba en lo ajeno,
sino en |lo claro.

El duelo, en su obra, no responde preguntas. Las evita. Hay cosas que no
se responden nunca. Lo que si puede hacerse es convertir la experiencia
en paisaje. Estaciones del ano, escenarios emocionales, personajes
minimos. En lugar de fases psicologicas, imagenes. En lugar de
explicacion, relato. Aportar belleza, incluso cuando esa belleza duele. No
para embellecer el dolor, sino para darle otro peso, otra manera de ser
transitado. Honrar y aceptar. Sofia habla del duelo como un ejercicio
profundamente humano: inventar cuentos para explicar lo que no
entendemos. Narrar para no desaparecer.

Su trayectoria no se organiza como una linea ascendente, sino como una
serie de ejercicios. El primer disco fue el acto de nombrarse: su primer
proyecto a su nombre, la decision de dirigir un mundo propio, de trabajar
desde la vulnerabilidad porque ahi, dice, hay verdad y aprendizaje. El
segundo fue reconocerse: entender quién era y, desde ahi, ponerse
nuevas premisas que dieran miedo. Laboratorio, electrdnica, cintas,
samples, dos personas frente a un ordenador. Tambiéen |la escena como
problema: como llevar eso al directo, cOmo sostener un proyecto sola vy
en equipo al mismo tiempo.

Este nuevo trabajo es otra cosa. Es limpieza. Quitar capas. Usar un
lenguaje que todos entiendan sin subtexto. No huir de los lugares
comunes, asumirlos como |lo que son: espacios compartidos por algo.
“Ojala la vida te quiera ensenar como se aprende a amar”, canta ahora,
sin rodeos. Jugar a ser directa. Aprender guitarra porque una ranchera
en piano no funciona. Volver a ponerse en un lugar incobmodo. No saber
aun cdmo sera el directo. No tener todas las respuestas. Seguir
sorprendiendose.

A veces, la identidad se revela en lo minimo. Sofia se da cuenta de que
dice aja todo el tiempo, de que el gesto del dedo llega antes que la frase.
El mal del puerco le nombra una sensacion exacta. Agarrar desplazo a
coger sin esfuerzo consciente. Las palabras |la adoptaron antes de que
ella las adoptara. El territorio entrando por el lenguaje, sin pedir
permiso.
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La pantalla sigue marcando la distancia entre Espana y Mexico, pero el
cuerpo no entiende de husos horarios. Sofia Comas no habla desde la

certeza, sino desde el movimiento. No concluye: se coloca, una vez mas,
en un.sitio que no controla. Ahi, donde todavia hay riesgo, empieza de

nuevo la cancion.




MATILDE LANDETA

Y LA REVOLUCION EJIDAL

EN EL NORTE FRONTERIZO
POR GABRIEL TRUJILLO MUNOZ
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Matilde Landeta, |la famosa directora pionera del cine mexicano, era un
nudo de fuerzas en conflicto: indignacion y jubilo, rebeldia en pie de
guerra y un escepticismo que no renegaba del humor cuando se
decantaba en carcajadas sonoras, en desplantes de impulsividad vy
alegria. Independiente como pocas mujeres de su epoca y determinada a
vivir su libertad en un mundo de hombres que eran y son famosos por su
genio terrible y su caracter de tiranos, Matilde Landeta supo hacerse un
lugar en |la fabrica de los suefnos colectivos, en el mundo del cine. Nacida
el 20 de septiembre de 1910 en |la Ciudad de México, Landeta crecio en
un ambiente presuntuoso, clasista. Pronto la nina Matilde descubre el
espiritu porfirista que ronda su propia casa:

Mi primer concepto de la realidad social, de la injusticia social, fue
cuando tenia como siete anos. Mis tios eran comerciantes de mayoreo,
duenos de una tienda y eran importadores y exportadores, compraban
las siembras completas de los ranchos, de las haciendas. Habia dias en
gue llegaba el maiz y en San Luis descargaban del ferrocarril los carros
llevados por mulas. Llegaba el maiz, el frijol, todo. Teniamos una casa
muy grande en San Luis Potosl, con tres patios. Pero esa vez era plena
revolucion, habia hambre. Los pisos del suelo de las calles de San Luis,
hasta la fecha son de adoquines. Entonces salgo yo al balcon principal,
gue era un balcon grande con otros dos chicos a los lados y me trepo a
ver la griteria y vi —-como me sorprendidé-, pero habia gente del pueblo,
mujeres y ninos, recogiendo los granitos de arroz de las junturas del
adoquin, y aquello me impresiond mucho, yo habia visto que la casa
estaba llena de arroz, maiz, frijol, pero aquella gente estaba juntando los
granitos, los ninos con sus sombreritos de petate, las mujeres con su
reboso, entonces entré indignada (tenia siete u ocho anos) a reclamar a
mi abuela a gritos, llorando por qué no les daban ese arroz, por que iban
a tener que estar en el suelo, juntandolo como pollos. Esa fue mi primera
vision de la injusticia social.

A medida que iba creciendo, Landeta comenzd a resentir el peso de la
autoridad. En realidad, su rebelion fue en contra del papel de mujer
sumisa, casta, pura, abnegada y callada que las demas mujeres de su
casa seguian al pie de la letra y que intentaron, por todos los medios a su
alcance, imponerle a aquella nifa cuyo caracter se fortalecia con cada
nuevo enfrentamiento entre sus deseos individuales y las leyes
inflexibles que regian a su familia y normaban |la conducta comun de sus
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integrantes. Era una lucha desigual, sin cuartel, frente a un circulo de
mujeres que defendian un concepto autoritario, jerararquico de la vida.
Eran tias y primas inteligentes y maliciosas, perfectas en habitos vy
costumbres, monjas y adoradoras de la vela perpetua que veian la
religion como el mundo real, el Unico posible, donde todo se media con
la escala de premios y castigos. En ese mundo obtuso, pleno de incienso
y letanias, de murmuraciones y soberbia, la nina Matilde se fue haciendo
Matilde Landeta. Mucho ayudd que aquel orbe impecable e implacable
fuera hecho pedazos ante los embates revolucionarios. Haciendas vy
comercios familiares se vinieron abajo. Una parte de la familia -su abuela
materna en especial- quedaron en la ruina: los orgullosos Landeta. Pero
otra rama familiar, cosa curiosa pero vital para el posterior desarrollo de
Matilde, salvdo los obstaculos financieros metiéndose de lleno en una
industria arriesgada y naciente, a la que nadie le auguraba un gran
porvenir: la produccion cinematografica. En 1932, a los veintiun anos de
edad, Matilde llevo a cabo dos pasos definitivos para el resto de su vida.
A esa edad se naturalizéd mexicana: "Porque todavia la ley no me daba el
derecho inmediato de ser mexicana, porque aun no habia ley en la que
todo aquel que nace en Meéxico es mexicano, sino que tuve que pedirselo
a la Secretaria de Relaciones Exteriores que me hiciera el favor de
considerar que yo no tenia nada de espanola, que habia nacido en el
templo mayor, con raiz profundamente mexicana”.

Ese es el primer paso: reconocerse como un ser autonomo de su familia
orgullosamente vasca y espafnola. Fue una bofetada a sus parientes con
el guante de la nacionalizacion. El segundo paso fue decisivo y fortuito a
la vez: un exnovio de una de sus primas y conocido cercano de Matilde
era el periodista y escritor Carlos Noriega Hope, quien se habia
destacado por promover el cine hecho en México y que, para 1932,
estaba en plena campana en favor del cine hablado producido en el pais.
Al encontrarlo a la salida de la escuela, Matilde le comentdo que uno de
sus hermanos, Eduardo Landeta, estaba sin trabajo y Noriega Hope le
ofrecio trabajo en los estudios La Nacional, en Chapultepec, como
ayudante del productor Luis Sanchez Tello y mas tarde como actor. Para
Matilde fue como si se abrieran frente a ella las puertas de la realidad. Ni
tarda ni perezosa tomo sus cosas y se marcho de la opresiva casa
familiar. Sin pedir permiso se fue a vivir al departamento de su hermano
y se apersono, muy quitada de la pena, en los estudios de La Nacional,
donde le explico su decision a su hermano, pero este le dijo que “no”,
gue no podia salirse de la casa como él, que era hombre y podia hacer
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con su vida y reputacion |lo que le viniera en gana. Pero Matilde no se
amilano y su respuesta dejo ver, sin lugar a dudas, que no era una clasica
sefiorita de colegio de monjas sino una mujer de armas tomar: “Aqui me
guedo. Al infierno la familia, me importa un demonio |lo que piensen o
digan”. Y se quedo.

Pronto, muy pronto, pasd a ser una scriptgirl en El Prisionero 13 (1932)
de Fernando de Fuentes, director con el que trabajo en otras cintas
memorables, clasicas todas, de los inicios de |la industria cinematografica
nacional, como La Candelaria, El compadre Mendoza y Vamonos con
Pancho Villa. Eran tiempos legendarios, cuando hacer cine era una
aventura de alto riesgo y se compartia un sentido de comunidad, de
comuna, entre todo el personal que hacia una pelicula: productores,
directores, actores y técnicos. Y de ser una simple asistente, una
muchacha que cuidaba las escenas y los dialogos, Matilde Landeta fue
abriéndose paso con las unicas armas con que contaba: su talento y su
talante. Dura entre los duros, incapaz de aceptar condescendencias, con
una enorme capacidad de trabajo y una autentica voluntad por conocer
todos los aspectos de la creacion cinematografica, Landeta se volvido una
experta, indispensable a |la hora de recabar opiniones sobre guion,
iluminacidén, edicion o escenografia. Para saberlo todo, trabajaba mas
gue los demas, se traspasaba en afanes y esfuerzos. Era, para mediados
de los anos treinta, una mujer flaca y exhuberante al mismo tiempo, de la
gue se enamoraria un militar salido de la revolucidon, el coronel Martin
Toscano.

En 1933 se casaron y tres anos después comenzo el primero de los dos
unicos desarraigos que Matilde Landeta tendria con la industria del cine
en Meéxico. Toscano, como buen cardenista, obtuvo una concesion de
tierras para colonizar, ya como civil, en la frontera norte de México, en el
valle de Mexicali; tierras que estaban a punto de ser expropiadas, por el
gobierno del general Lazaro Cardenas, a una compania estadounidense
llamada la Colorado River Land Company. Sin saber a ciencia cierta en |lo
gue se metian, el matrimonio Toledano Landeta se trasladd casi dos mil
kilometros hasta Baja California, solo para encontrar un valle altamente
redituable en cultivo algodonero, triguero y de hortalizas, pero
enmarcado por un clima extremadamente caluroso, con un verano de
seis meses de duracion, que los puso a prueba en todos sentidos. Era,
ademas, el encuentro de Matilde con la cultura estadounidense en todo
su esplendor, el choque con una realidad que de inmediato aborrecid por
la ignorancia y vulgaridad de |la cultura anglosajona, por su arrogancia y
SU poco respeto ante lo mexicano, ante los mexicanos:
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El Mexicali al que llegamos era todo menos mexicano. Abundaban los
chinos, gringos y japoneses. Los de |la tortilleria eran japoneses, los de la
comida eran chinos. Y los duenos de la tierra eran gringos. Yo firmé un
contrato de riego porque no estaba Martin. Llegaron con los papeles para
autorizar la merced de agua que daba la Colorado River Land Company.
Me quede muy adolorida de firmarles a los americanos para que me
dieran el agua a la que tenia derecho como mexicana. Pero me toco
cuando el general Cardenas expropio y mandd a la goma a todos los
propietarios de esas tierras, y sobre todo a los que le habian comprado a
la Colorado, como era el caso de Martin, mi esposo.

Enfrente del Palacio de Gobierno de Mexicali habia un parquecito y
llegaron ellos, los agraristas. No seé decir cuantos eran, eran muchos
campesinos. Venian desde Michoacan, Guanajuato, de los estados del
centro de la republica. En ese tiempo no habia hoteles, no habia casas,
no habia nada, estaban acostados en el parque mientras se tramitaba
gue dejaramos las tierras para ellos. Martin accedio y como ya
estabamos viviendo en Tijuana -porque yo me habia insolado aqui-, vino,
entrego las tierras, el tractor, se llevaron mi yegua, y nos fuimos a
Tijuana. Esperamos un poco, NoO Sé porqué, y nos regresamos a Mexico
otra vez en automovil por Laredo y bajando luego por la huasteca.

Tijuana era totalmente gringa y tenian unos carritos con burritos, con
sarape y un sombrero de charro para que todo mundo se tomara la foto
de que habia estado en México. Un dia me encontré a unos gringos que
me preguntaron que si donde estaba el presidente: “;El presidente de
Mexico? No. Aqui es México, pero es Tijuana”. “No, si aqui es Mexico”,
decian. “Bueno, si es Meéxico, el pais, pero el presidente esta alla, a
muchos miles de kildbmetros de aqui”. Luego recuerdo cuando estuve
viviendo en Tijuana -creo que vivi algunos meses-, mientras se arreglaba
todo para que regresaramos. Los sabados en la noche eran de espanto,
porque venian los gringos exclusivamente a tomar por toda la avenida
Revolucion, que era la cantina mas grande del mundo. En el Cesar's habia
en la puerta de ese cabaretucho un individuo aplaudiendo y diciendo:
“Pasen, pasen, les enseno a mi hermana desnuda”. Y en la noche oias
gritos como de lobo: y era que andaban aullando los gringos.

Ahora, a principios de 1937, Matilde Landeta ha entendido cual es su
camino: no un matrimonio que terminara en divorcio en 1943, sino el
trabajo constante en lo unico que ella habra de amar con pasion
indeclinable: el cine. Poco a poco se gand la confianza de productores y
técnicos. Poco a poco vencid las incomprensiones, los prejuicios
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machistas (“las mujeres soélo sirven para obedecer Ordenes, no para
darlas”) y los obstaculos econdmicos. Pero Matilde ya estaba curtida en
batallas, venia de un arduo entrenamiento familiar y no cejéo en su
empeno de convertirse en directora de cine. Queria estar, al contrario de
muchas mujeres de entonces y de ahora, detras y no delante de las
camaras. No queria ser una estrella del glamour nacional, una actriz de la
epoca de oro del cine mexicano, sino una creadora de imagenes, una
relatora de historias; alguien que pudiera, como ella misma lo repitiria
una y otra vez, “dar otra vision de las cosas, mostrar el otro lado del
drama, no el charrito mataperros ni el galancito de moda, sino la
posicion de la mujer, su fuerza, su fortaleza, lo que podemos hacer si nos
desatan, si nos dejan vivir a nuestro modo, a nuestro ritmo”. Y es asi que
sus peliculas funcionan como declaraciones de principios, como
manifiestos de esa otra realidad. No es su cine un cine feminista en
cuanto a que no tiene un ideario visible y ostentoso, pero es,
indiscutiblemente, un cine con un punto de vista femenino. Una mirada
de mujer que atiende a las mujeres-protagonistas de sus filmes, mujeres
de fuertes personalidades que contrastan, que colisionan con su entorno;
gue no aceptan el mundo sin dar pelea por sus suenos y ambiciones, por
sus deseos y querencias. Tanto en Lola Casanova (1948), La negra
Angustias (1949) y Trotacalles (1951), su trilogia fundamental, como en su
cinta de despedida, Nocturno a Rosario (1992), realizada al final de su
vida, los personajes femeninos definen su obra, enarbolan su interes por
la condicion humana de la mujer en circunstancias azarosas y tiempos
turbulentos.

Para llegar a ser directora, sin embargo, Matilde Landeta tuvo a su favor
Su capacidad de aprendizaje hasta los minimos detalles y su camaraderia
con el personal de los estudios cinematograficos, a quienes siempre trato
como sus iguales, como companeros de trabajo antes que como
empleados bajo su direccion. Landeta misma reconocio que ya para 1943
habia participado en 75 peliculas y empezaba a querer ser asistente de
director, queria probarse a si misma. Ya otra directora de una generacion
posterior, Marcela Fernandez Violante, ha dicho que Matilde “después de
1951 se opaca su buena estrella”, tal vez porque “Landeta, sin
proponerselo, se habia convertido en la mosca en la oreja de muchos
directores”. A pesar de los agravios recibidos y el ninguneo de una parte
de la prensa, el México de los anos cuarenta y cincuenta vivia encasillado
en una serie de estereotipos y generos donde las formulas de antano (la
comedia ranchera, la gesta patriotera, el melodrama sentimental)
repetian hasta el hartazgo sus esquemas, tramas y personajes.
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En ese contexto, la visidon de Landeta, por mas moderada que haya sido,
contravenia las reglas del juego y los papeles tradicionales asignados al
hombre y a la mujer en el cine nacional.

La propia Matilde era consciente del muro de prejuicios que
obstaculizaban su desarrollo profesional. El cine de Matilde expresaba
una fuerte carga de romanticismo, de rebeldia mas que de revuelta. Lo
gque importa en el es cada uno de sus personajes y no la abstraccion
conceptual, llamese libertad o justicia. Para Matilde Landeta, que murio
en 1999, lo que habia logrado era dar un paso significativo, esencial, para
gue las mujeres mexicanas hicieran suyo el lenguaje cinematografico y
construyeran un nuevo imaginario colectivo, mas rico y mas diverso. Un
lenguaje cincelado bajo el sol del desierto fronterizo, cuando Matilde
descubridé que era capaz de valerse por si misma fuera de su entorno,
gue para sobrevivir en estas lejanias debia poseer un corazon fuerte y
solidario, capaz de percibir la hazana cardenista de mexicanizar las
tierras del valle de Mexicali, aunque a ella y a su marido le costara toda
una cosecha. En |la frontera norte habia aprendido que el bien comun es
mejor que la ambicion personal. Y ese sentido de nacionalidad sin
fanfarronerias, ese sentido de que ninguna revolucidon agricola pudo ser
hecha sin la participacion decidida de las mujeres pioneras de las tierras
ejidales, lo trasladd a sus peliculas. Lo convirtié en personajes femeninos
de entranable fortaleza. Lo hizo arte.
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Hiram Ruvalcaba (Zapotlan el Grande,
1988) es narrador, atlista y profesor de
literatura. Ha sido becario del Programa
de Estimulos a la Creaciéon y al Desarrollo
Artistico en Jalisco y del Fonca. Fue
ganador de los premios Nacional de
Narrativa Mariano Azuela en 2016,
Nacional de Cuento Joven Comala en
2018, Nacional de Crdnica Joven Ricardo
Garibay y Nacional de Cuento José
Alvarado en 2020, y Nacional de Cuento
Agustin Yafiez en 2021. Ha publicado los
libros de cuentos El espectador
(Puertabierta editores, 2013), Me negaras
tres veces (Puertabierta editores, 2017),
La noche sin nombre (Tierra Adentro,
2018), Padres sin hijos (UANL, 2021); el
compendio de cronicas Los niflos del agua
(FCE, 2021) y la novela Todo pueblo es
cicatriz (Random House, 2023).

Gabriel Trujillo Muihoz (Mexicali,
Baja California, 1958). Poeta,
narrador y ensayista. Sus temas
son frontera, novela policiacay
ciencia ficcion.

Claudia Duclaud es escritora,
abogada y maestra en literaturay
creacidén literaria mexicana, nacida en
una familia de fotdgrafos. Es
licenciada en Derecho por la Facultad
de Derecho de la UNAM y maestra en
Literatura y Creacion Literaria por
Casa Lamm. Su opera prima es La hija
del fotografo (Harper Collins, 2021)
que fue elegida como uno de los
treinta libros imprescindibles del
2022. También ha publicado la
cronica Tres dias y dos noches, todo
incluido (UNAM, 2024), con la que
recibié el premio a la dramaturgia
destacada en la IV Edicion del Festival
de Teatro Independiente Drinkyfest.
Es colaboradora del portal de
literatura y rock Fusilerias.

Eduardo Rojas Rebolledo (Baja
California Sur, México, 1970) hace
veinte anos vive en Galicia.
Estudio Historia en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM y en
la Universidad De Santiago de
Compostela. Es autor de las
novelas Y apenas nada (Editorial
Dracena, 2025), La mujer ladrillo
(FCE, 2016), Balano (FCE, 2012) y
La ruta del Aqueronte (FCE, 2010),
y del relato El Barcarola (FCE,
2021). Tambiéen ha publicado
cuento y ensayo. Desde 2020 es
miembro del Sistema Nacional de
Creadores de Arte.

Jesus Nieto es investigador
posdoctoral en la Universidad de
Guanajuato y escribe poesia,
cronica y articulos de opinidn.

Arturo J. Flores nacio en la CDMX
en 1978. Estudid Periodismo en la
UNAM y es autor de varios libros
de novela, cuento y cronica. Con
"Te lo juro por Sald" obtuvo el
premio nacional de novela Justo
Sierra O' Reilly. Conduce el
podcast "Chelas y bandas" y es
editor de Playboy en México. En
redes, intenta en vano cambiar el
mundo como @arturoeleditor



Armando Noriega es periodista y
gestor cultural. Estudio ciencias
de la comunicacion en la
Universidad del Valle de México,
periodismo cultural en PART y
creacion literaria en la SOGEM. Su
trabajo ha sido publicado en
medios como Playboy, La Cronica
de Hoy, El Universal, La Jornada y
en Semanario Punk, proyecto
independiente que dirige y fundg,
consolidandolo como un espacio
para el arte, la cultura y el
pensamiento critico.

Georcely Trejo Arroyo
actualmente es doctorante en
Socioantropologia, en la
Université Paris-Cité, y profesora
de piano y canto en |la academia
Anacours en Paris, Francia

Alejandro Gonzalez Castillo
(@castillogonzalezalejandro)
Periodista. Todo oidos. No hay
plan B, pero si estrategia.

René Torres Ruiz es doctor en
Ciencia Politica por la Universidad
Autonoma de Barcelonay
licenciado en Ciencias Politicas y
Administracion Publica por la
UNAM. Es profesor-investigador
de tiempo completo en el
Departamento de Ciencias
Sociales y Politicas de la
Universidad Iberoamericana. Fue
coordinador del programa en la
licenciatura en Ciencias Politicasy
Administracion Publica en la Ibero
y profesor de asignatura en la
licenciatura de Ciencias Politicas y
Administracion Publica en la
facultad de Ciencias Politicasy
Sociales de la UNAM. Ademas, es
miembro del Sistema Nacional de
Investigadores (SNI), nivel 1.

Vanessa Mendez, es Politdloga
por la UACM, con enfoque en
género, desigualdades, justicia
social y analisis politico.

Arturo Molina anda a dos pies y
en dos ruedas. Chismero amateur.



Mariana Moncada Delanda es
guitarrista clasica, poetay
estudiante de lengua y literatura
inglesas.

Essau Landa Sanchez Demariana
es poeta, apasionado de |la
historia y estudiante de Letras
Clasicas.

Monica Gamez es montanista,
escribe teatro, poesia y narrativa.
Estudid en la Escuela de
Escritores de SOGEM.

Sonia Yahez. Periodista,
profesional de la radio y creadora
de contenidos digitales. Coautora
de una Crdnica Sonora del Centro
Historico. Observadora y escritora
de esos detalles que a simple
vista parecen cotidianos.

Erick Saldivar es amante de lo
incorrecto. Defensor del criterio
propio y abolidor de las certezas.
Festivalero, también. Siempre con
conflicto con la autoridad (menos
con mama).

Francisco Santoyo Pérez estudio
filosofia. Le han publicado textos
en diversas revistas literarias.



Jorge Yeicatl/
IG:@desconocido _tour

Fotoperiodista formado en |Ia
UACM, inicio mi camino
colaborando en Somos el Medio y
Bitacora CDMX, donde reforcé mi
vocacion por documentar la
ciudad desde sus voces 'y
resistencias. Actualmente formo
parte de Fotorock 21, Semanario
Punk y Chanekes, proyectos que
me han permitido expandir mi
mirada hacia la musica, la cultura
alternativa y las historias que
nacen desde el barrio.

Ximena Badillo
Estudiante de la Universidad
Autdnoma de la Ciudad de México

en la licenciatura de
Comunicacion y Cultura.
Fotoperiodista interesada en

temas sobre la cultura, Ilucha
social y derechos humanos

Veronica Rojo

Fotoperiodista que, desde |Ia
imagen, visibiliza luchas
feministas, disidencias y justicia
social.






