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PERIODISMO NARRATIVO

$1 no has tocado rock

en la carcel, no has vivido
Por Arturo J. Flores

Hace algunos anos, me toco trabajar junto a un amigo, Santiago, al que
de carino le deciamos “El Bucanero”. Mucho antes de la popularizacion
del streaming, las redes sociales y ChatGPT, él ya era un crack
consiguiendo clones de peliculas, canciones y hasta tipografias. Es
posible que consiguiera el final de una serie antes de que los guionistas
se sentaran a escribirlo.

Pero también era musico. Le gustaba el heavy y el rock rasposo. Siempre
me gustd coOmo nos contaba sobre la vez que fue a tocar al reclusorio
junto a su banda. Asi que |lo entrevisté para escribir esta cronica. He aqui
las memorias carcelarias del Bucanero.

Todavia que los gueros vienen a divertirnos

Un amigo fue el que nos dijo: si no has tocado en la carcel, no has vivido.
El tenia su banda, se llamaba Crematorio, pero la vez que fue al Reclu a
tocar, le paso algo bien gacho. Los presos lo empezaron a acorralar,
segun para gque les contara de la musica, pero al final uno le dijo: “Al
chile, glero, me gustaron un chingo tus botas...". Y pues ni modo, se los
quitaron y el guey se regreso a su casa con unos tenis todos puteados.

Yo tenia un grupo medio raro, una onda como funk, medio pop, ska. Nos
lamabamos Non Santa. Un dia nos invitaron a tocar a la carcel vy si,
desde que entramos sentimos el rigor. Pero entre los mismos reclusos
nos cuidaban. Decian: “No se pasen de verga, todavia que los gueros
vienen a entretenernos”.

Habia una chica que, segun, nos manejaba: Barbara. Ella nos consiguio la

tocada a traves de otro reo medio influyente que seguro se la queria
beneficiar, el Moro, porque incluso le decia: “;Barbarita? iBarbarota!”.
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Fue en el Reclusorio Norte, donde por cierto estuvo preso Laureano
Brizuela, el "Angel del Rock”, por evasion de impuestos. Al rato te cuento
algo cagado de el.

Oye, guero, ;N0 quepo en una bocina?

Un cuate tenia una van. Ilbamos dos bandas: unos que eran los
deshechos de Las Victimas del Dr. Cerebro y nosotros. El primer sacon
de onda es todo el show que haces para entrar. Te estacionan en un
lugar donde abajo hay un foso; desde ahi pueden ver si no traes a un
cabron colgado abajo del auto o una bomba. Total, te dan un gafetito de
Godinez y te ponen un sello en el brazo que s6lo se ve con luz negra. Me
acuerdo de que le dije al guardia: ponme dos, no vaya a ser que se me
borre y salga otro guey en vez de mi.

Ya cuando nos bajamos, llegaron los reos, muy serviciales, a ayudarnos
con los amplis. Pero aca en corto nos preguntaban: “Oye, guero, ¢no
guepo en una bocina?”’. Y es que cuenta la leyenda que asi saco El Tri a
un cabron cuando toco en Santa Marta.

El Moro era musico. Tenia un grupo que se llamaba —hazme el favor el
pinche cinismo— Asociacion Delictuosa. Decia que lo habian agarrado de
chivo expiatorio del asesinato del periodista Rafael Buendia. Me acuerdo
de el porque se veia diferente a los otros reos, de otra raza: rapado,
moreno, lente oscuro, buena ropa; o sea, igual de color caqui, pero ropa
chingona. Tenia su estudio en una de las torres de vigilancia. De hecho,
acabando el toquin nos llevo a que firmaramos el muro donde ponian su
rubrica todas las bandas que iban, como Tex Tex. Segun, era tan
influyente que lo dejaban salir a comprar instrumentos a Bolivar, en el
Centro, y después se regresaba al bote.

Ya caliente, hasta a ti te ando dando, guerito

La neta, el ambiente adentro si esta bien pesado. La prision es Tierra de
Nadie. Cuando ibamos al bano, ibamos todos juntos. Y es que estas en
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medio de asesinos, secuestradores, violadores. Sientes que te van a dar un
picahielazo a cada rato.

Pero al mismo tiempo es como la aldea de los pitufos. Hay un reo cocinero, un reo
carpintero, jhasta un reo DJ! Le decian el Taz, porque llevaba un tatuaje enorme,
culerisimo, de un Taz. Tenia su equipito y ponia la musica que se le daba la gana: una
cumbia, una de rock, una ranchera... Desde que entras, te ofrecen de tocho: “Oye,
gllero, que vas a querer: mota, tachas, Bacardi?”.

Hasta eso nos toco leve, porque era dia de visita. Los reclusos estaban con sus
familias, haciendo sus bisnes, y los custodios, como los profesores cuando los
alumnos estan en el

recreo, Nomas vigilaban, pero no se metian. Asi hasta que nos aventamos el show.

Tocamos y aungue ellos no se sabian ninguna de nuestras rolas, porgque tocabamos
material propio, medio bailaban y eso si, nos escuchaban con mucha atencion. Al
final no encontrabamos a Barbarita. La empezamos a buscar y, obvio, la hallamos
en un rincon, en medio de una bolita de gleyes, a punto de llorar. “;Por qué me
dejan?’, nos reclamo. “iPues donde te metes!” Y ya no le permitimos que se bajara
del escenario.

Estaba cabrdn, porqgue a nuestro baterista, que era galan y tenia mucho pegue, en
un momento se quedo platicando con un guey que le dijo: “;A poco no le dabas a la
Barbarita?’. El bataco le respondio: “/Qué pasd? jMas respeto!”. A lo que el reo
replico: “Ay, guerito, ya caliente... jhasta a ti te ando dando!”.

Se rifaron, guero, jregresen pronto!

Después del trago amargo, nos llevaron al comedor. Comimos sopa de pasta bien
aguada, un albondigdbn muy meh, con rodajas de pan, y un agua que de tan
transparente no adivinabas de que era. Pero hasta eso he comido en peores
fondas. Lo que queriamos era salir de ahiya.

Pero bueno, el reo cocinero fue el que nos contd —¢te acuerdas que te tenia un
chisme de Laureano Brizuela?—, pues resulta que cuando estuvo encerrado se

www.semanariopunk.com | p. 11



maquillaba y se producia para salir al patio, porque en su alucine pensaba que los
paparazzi estarian esperandolo. Tambien nos platicd que ahi estuvo preso Caro
Quintero y que, después de que salid, la chimenea electrica que habia en su celda se

la llevaron a la cocina.
Salimos. Lo primero que hice fue revisar que estuviera en una pieza. Fue una buena
experiencia. Hasta escribi una cancidon que habla de esa vez. Empieza en ska, pero

acaba en metal. En un verso digo que ojala fuera una hormiga para poder encontrar
muchas salidas.

Varios gueyes al final nos dijeron: “Se rifaron, guero, ojala regresen pronto”.

iNO mames! La neta, lo que menos queriamos era volver a ese lugar.
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PERIODISMO NARRATIVO

Por Arturo Molina

En su rostro habia mas susto que sorpresa. Solamente me habia dicho “amor” a manera
de pregunta, como pronombre, y su voz me golpeo el cuello como el calor que
sahumaba la habitacion. Desde el escritorio me volvi como si pudiera, con la mirada,
congelar los rayos atenazadores de sol que entraban por la ventanilla. Adriana, desde la
camay con ese asombro, se limito a disculparse, a decirme que solo era un juego, que No
la acuchillara de esa manera.

Sin decir una palabra mas, regrese a la computadora y comence a revisar el texto que
revisariamos unos minutos mas adelante en el taller. Eran los dias mas agudos de la
pandemia y con los companeros hablamos adoptado una nueva manera de revisar los
cuentos: cada quien mandaba su archivo, Aldo, el tallerista, nos daba cierto lapso para
echarle un vistazo, dependiendo de la extension, y regresabamos con nuestros
comentarios.

Un par de minutos antes, un companero nos mando su cuento, minutos en los cuales
me desperecé, me sacudi algo del peso que era estar dentro de ese departamento, arriba
de una casg, sin arboles o edificios que le dieran algo de sombra. Le avisé que estaria
concentrado la siguiente media hora y acomode las nalgas tediosas en la silla, después de
algunos besos y carinitos. Mientras descargaba el texto, Adriana me pregunto un par de
Cosas, mas por matar el tiempo. La pantalla de la television reflejaba alguna de las
peliculas de Harry Potter y eso siempre nos ha permitido hacer muchas cosas
simultaneas porgue, al menos ella, las conoce de memoria.

Fue entonces que, tras una advertencia mia de que iba a meter las narices en la
computadora y no queria distracciones, me dijo algo que no respondiy, a continuacion,
ese “samor?’ que me hizo recordar, sin venir a cuento, las veces que mi mama me decia
gue me pusiera a hacer algo productivo cada vez que me veia leyendo, o cuando una
companera del trabajo se quitaba los audifonos de diadema, en los que se reproducia el
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sonido de una serie o pelicula, para decirme que Nno me desconectara de lo que estaba
haciendo, cuando yo abria un libro en mi escritorio de la oficina.

"Ay, perdon, solo estaba jugando’, me dijo con una voz gque se venia desinflando, como si
al inicio todavia no se diera cuenta de su propia sorpresa. Puedo sentir todavia el centro
de mis cejas contraidas y la pesadez de mis 0jos en su carita, mi furia contenida porque
dentro de mino estaba ella, sino el recuerdo de otros momentosy otras personas.

Meses después intentaria un ensayo literario, perdido ahora en el mar de carpetas
digitales, donde hablaba de “los 0jos furiosos’, como Adry nombro aquella mirada de filo
metalico, en referencia a Toy Story y los Senores Cara de Papa. En su condicion de
Juguetes con accesorios, la papa tiene diversos elementos con los que se puede
maniobrar su estética, ya sean zapatos, bigotes, sombreros o las miradas. En la segunda
pelicula de la saga, la Sefora Cara de Papa le prepara su equipaje al Senor Cara de Papa,
para gue se enrole en una aventura en busqueda de Woody, el protagonista principal
gue fue secuestrado. Entre los accesorios le anade “los 0jos furiosos, por si acaso”.

Ese ensayo lo trabajé en un taller con Luigi Amara. En la sesion final, mas que
concentramos en la narrativa, la atencion se fue sobre mi probable misoginia, pues en el
transcurso del texto descubri que aquella mirada solamente se la habia dirigido a mi
mama, a mi tia, a mi abuela y a Adriana. Con nadie mas me permiti expresar corajes, por
o regular reprimidos en mi estdmago.

Durante la siguiente media hora en que debia revisar el cuento, agquella tarde calurosa en
el departamento, con la fiebre pandémica y de altos grados en esa camara de sauna, No
hice nada mas que ver letras bailoteando en la pantalla, parratos que no terminaban de
cobrar sentido y los recuerdos dando de vueltas. Principalmente le daba giros a lo que
recien sucedio, me llegue a preguntar incluso si ella no me tenia consideracion y me habia
interrumpido deliberadamente, “para hacerme enojar”. No era la primera vez que
pensamientos catastroficos rondaban mi mente al pasar por un momento tenso en
pareja.

Segun el psicoanalista argentino Luciano Lutereau, “la neurosis consiste en desear sin
saber qué se desed”. Lo cito porgque tiempo después me he preguntado que era lo que
me llevaba a esos estadios de furia intempestiva en los que podria convertirme en el
cliché golpeaparedes que son muchos hombres, en el Ultimo reducto de la resolucion a
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una frustracion. ;Qué deseaba realmente? ;Un espacio de paz para ponerme a leer el
texto? ;COmMo con esa temperatura sin ventilacion y sin ganas reales de revisar el texto?
No era la primera vez que, durante una sesion de taller, no pusiera una pizca de atencion
a la narracion. Ya fuera presencial o en linea, pocas veces pude mantener la
concentracion, hasta ese entonces, en los cuentos de los comparieros.

Al terminar la lectura, todos dieron sus comentarios y yo recicle algunos de ellos para
complementar mi participacion con poco o hada de lo que recordaba de aquellas letras
bailarinas. Con el cuello sudando deje pasar el tallereo sin voltear a ver a Adriana, quien
continud viendo Harry Potter y revisando su celular sin dirigirme la palabra.

Aungue la sesion terming, yo esperé un poco mas perdido en la pantalla de la
computadora. Seguramente revisé mi Facebook o cualquier cosa en intermet con tal de
No enfrentar la situacidn de minutos antes. Otro rasgo que puede presentar el neurdtico
es la fadlidad de ver una catastrofe iremediable en un hecho nimio o de facil resolucion.
Recorde acaso las palabras del esposo de mi mama -siempre son los padres- cuando
me dijo que la confianza se pierde en un hecho Minimo, pero que puede tardar anos en
recuperarse.

Pero Adriana no es mi mama, ni mi tia, ni mi padrastro, algunas personas tendemos a
confundir los roles con que nos relacionamos con nuestra pareja y le depositamos,
ademas de traumas, chispazos de memoria de la infancia, de recuerdos anejos como si
aquello que fuimos o que nos sinvid en algun momento, nos funcionara en el presente,
décadas después. Ella me dijo, con esa voz con la que simula un berrinche, que nunca me
habia visto asi, que solamente conocia mis 0jos de chino, esos Si, esos gque PoNgo con
cualquier situacion, cuando se burlan de mi, cuando se me acaban las palabras para
devolver una broma. Los mismos que puse antes de sonreir por su carita y por la
mencion a esa mirada oriental que mis o0jos rasgados no pueden evitar.

Quiza fue en ese momento donde aprendi que la pareja es conflicto, como tambien dice
Luciano Lutereau, aungue eso lo leeria anos despueés, y que se define por la manera de
resolver las constantes situaciones. Hubiese querido darme cuenta en ese momentoy no
con el paso de los anos, porque quiza también fue ese instante candnico en que uno
descubre que el amor no esta en juego por uNos 0jos furiosos, por el calor atenazador de
una habitacion o por un chispazo neurdtico que se enciende con el reflejo fiero de una
peguena ventanilla.
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PERIODISMO NARRATIVO

Por Edu Prado

Las penumbras en la habitacion apenas se desvanecen a traves de la luz de unas velas
agonicas. La sombra de Jon se refleja espectral en las paredes mientras finaliza un
pentagrama dibujado en el suelo de la sala de su apartamento, coloca la tiza en un
taburete que esta a un costado. Encima esta un libro, el cual hojea por un momento, lo
cierra y lo besa como si fuese algo sagrado, para despueés colocarlo a un costado del
pentagrama que dibujo. Cuidadosamente, y sin tirar las velas, se introduce al centro del
simbolo dibujado en el piso, toma asiento en posicion de loto. A su izquierda esta un
arma, a la que le saca el cargador; verifica que tiene los cartuchos abastecidos, introduce
nuevamente el cargador para cerrojear el atmma vy la deja en el lugar donde la tomo.
Acaricia su cabeza rapada, afeitada al igual que un skinhead, cierra los 0jos y reza una
letania ensefnada por su amigo Vlad al introducirlo a la Orden Misantropica y Luciferina. Al
terminar su oracion, Jon toma el arma que esta en su costado izquierdo, la coloca sobre
su sieny lanza el grito:

—Un satanista debe morir fuerte y por simismo.

Como un rugido, el silencio es atravesado al mismo tiempo que una bala rompe en
fragmentos el craneo de Jon NOdtveidt; su cuerpo cae mientras un charco de sangre se
esparce sobre el piso.

Caminando entrelas sombras

Nad en la localidad de Stromstad, Suecia, en 19/5. En mi ninez el rock siempre
predomino gracias a mi padre; posteriormente, en mi adolescencia, me adentré en el
hard rock para definir mi gusto por el heavy metal. Me decliné por la guitarra; mi padre
me compro una eléctrica con la que empecé a componer mis primeras canciones,
inspirado por bandas como Slayer, Iron Maiden, Morbid Angel y Death, y escribi mis
primeras letras sobre la mitologia nordica. A mi me fascinaron las voces guturales; queria
imitar a Chuck Schuldiner y que mi musica sonara igual que Celtic Frost.
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Conod a Vlad en una fiesta organizada por las bandas que emergian en Estocolmo; al
igual que a mi, le fascinaba el sonido aspero y cavernoso del metal. Ese dia solo tuve la
oportunidad de intercambiar algunas ideas musicales, pero lo que me intereso era la
organizacion de un grupo para entender las ensenanzas del maestro del ocultismo,
Aleister Crowley. Se tomo su ultimo trago de cerveza y se despidio diciendonos que nos
esperaba atodos nosotros. Para ese momento nuestra banda la nomlbramos Dissection.

Vlad nacio en Iran, pero llegd a Suecia cuando era nino debido a que sus padres habian
escapado al regimen ayatola buscando una nueva vida. Llegamos a su casa a la hora
acordada; Vlad, en compania de su novia, nos recibio. Era un departamento pequeno en
los suburbios de Gotemburgo; al entrar habia un librero con pocos ejemplares; a un
costado, un sillon; vy al frente, un altar con varias velas dispuestas en tres, formando a su
vez un triangulo. El altar estaba decorado con pentagramas; al centro, una fotografia de
Aleister Crowley; a los costados, las de Tiamat y Ahrima. También un atril con un libro
abierto.

Vlad nos dijo que habia decidido formar su propia logia por diferencias de pensamiento,
ya que antes se encontraba en otra organizacion. Por ello queria gente interesada en la
creacion de un pensamiento libre de grilletes dogmaticos y asi iniciar el verdadero camino
del Templo de la Luz Negra; al final solo yo, Vlad y su novia quedamos convencidos. Los
demas miembros de mi banda no compartian la idea de formar un grupo ocultista y
levar la ideologia a las letras de la banda. Di por terminada la relacion con los miembros 'y
emprendi la busqueda de otros; asumi la composicion de las canciones porgue estaba
fascinado con la idea de mostrar un pensamiento diferente del satanismo a través de las
verdades ocultas que nos mostraba el maestre Aleister Crowley. Todo estaba listo para
gue la mano izquierda creara su camino con un reino fermentado por el caos, basandose
en los eones gnasticos del pensamiento.

La noche en que los angeles mueren, Keillers Park

Josef Ben Meddour era inmigrante argelino; nacio en una comuna popular durante la
colonizacion francesa. Al no poder acceder a la escuela por falta de apoyo, debido a que sus
padres fallecieron cuando era aun adolescente, se dedico al oficio de sastre, pero tambien
Se intereso en aprender inglés y sueco. Salid de Argelia debido a que una amiga lo invitd
para que se fueran de paseo por Franda y los paises nordicos; él se establecio en Suecia.
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Josef se alistaba para salir a su trabajo; habia logrado establecer su negocio de sastre en
las cercanias de la ciudad, en Gotemburgo. Habia alquilado un departamento en el barrio
de Svingeln. Un dia tocaron a su puerta; asombrado por la hora, 7:00 am, se dirigié a abrir:
dos hombres esperaban. Josef no se inmuto; siempre fue firme en sus ideas politicas y,
desde que habia llegado a Suecia, enfrento las persecuciones de la GIA (Grupo Islamico de
Argelia), y ese dia no fue la excepcion.

—Seguimos esperando una respuesta, Josef; No aceptaremos una negativa. Recuerda
gue fuiste miembroy ahora la organizacion espera que aceptes el trato.

—Les dije que no volveré mas a la organizacion; estoy en contra de asesinar a nuestros
camaradas solo porgue no estan alineados a los ideales que tiene el grupo —Josep se
MOStrd Nervioso; SUS manos comenzaron a sudar y estaba atento a la reaccion de los dos
frente a €l, con su porte intimidante.

—lLa préxima vez que te visitemos, Josep, No creas que vendremos con toda la
amabilidad; atente a las consecuencias. Has labrado tu camino —los dos hombres se
retiraron tomando un vehiculo que ya los esperaba. Josep cerrd su puerta de golpe,
levanto ligeramente la cortina de su ventana mientras el Mazda gris se perdio en el
horizonte de la calle.

Josep siempre cerraba el negocio a las 20 horas para después visitar a su novio, pero su
relacion siempre fue conflictiva y terminalban discutiendo por cualquier cosa. Ese dia no
fue la excepdion; Josep no fue a ver a su novio y se dirigid al centro de la ciudad. Queria
distraerse un poco, olvidando los conflictos de pareja. Camind por las calles; a esa hora
habia mucha vida nocturna. Observd que los bares estaban atiborrados de gente. Siguio
caminando hasta que encontro a dos hombres con cabelleras largas, vestidos de negro,
con chamarras de piel. Eran Vlad y Jon; en primera instancia le parecio que eran varoniles
y atractivos. Se acerco a ellos con timidez.

—ACaso son satanistas? —Josep los mird detenidamente; ellos se soltaron a reir con la
pregunta.

Jon y Vlad siguieron su camino sin ponerle atencion. Al ver que Josep los seguia
insistentemente, decidieron invitarlo a beber unas cervezas y le hablarian de cOmo es ser
un satanista en pleno siglo XX. Antes, Vlad sugirio pasar primero a casa de Jon. Al llegar a
Su departamento lo invitaron a entrar; se nego a hacerlo, ya que sintid un pPoco de temor .
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al ver un altar iluminado por velas. Jon entrd y de inmediato fue a su recamara; debajo de
SU Cama Sacod una Caja, la abrio y del interior extrajo dos pistolas; una tasery unade 9 mm.

Subieron a un camion para dirigirse a la isla de Hisingen; ahi se encuentra la montana
Ramberget, ahi mismo un parque que es visitado por turistas y visitantes por su
atmosferay su formacion rocosa.

En el trayecto, Josep no dejaba de mirar a Vlad y Jon; quiso tratar de tocar sus cabelleras.
Ellos se incomodaron y se apartaron de el por un momento. Jon y Vlad murmuraron
entre ellos.

—iEs puto!, asco de humano.
—Deberiamos darle una leccion, Jon —dijo Vlad mientras miralban a Josep.

Al bajar del autobus caminaron por un sendero poco iluminado; le habian prometido a
Josep mostrarle un secreto, el cual revelarian en la parte alta del parque. Al llegar, Viad le
arrebato las dos pistolas a Jon; las traia ocultas en una bolsa de su chamarra. Al ver Josep
gue Vlad le apuntaba con una de ellas, decidio correr. Pero inmediatamente Vlad acciono
la pistola taser, que inmouvilizd por un Momento a Josep, sin ningun efecto. Al ver que
Josep habia escapado, Vlad sintio mas rabia y dispard la pistola 9 mm; la bala le perforo la
espalda, atravesandole el pecho. Josep cayd boca abajo; aun mostraba fuerzas e
intentaba escapar, a rastras se movia. Vlad se detuvo frente a él para impedir que siguiera.

—Es tu turno, Jon, acabalo de una vez. ;Acaso no te sientes enojado de que un Maricon
quiso tocarte? —Viad miraba a Jon mientras le acercaba el arma. Jon titubea, dejando a

Vlad con el arma en su mano.

—iMuere!, maldito come vergas. —Un disparo certero le perford el craneo ajosep.

Reinkaos

Después de lo ocurrido, Vlad, su novia y yo hablamos acordado que el sacrificio en Keillers
Park solo era el comienzo de lo que vendria. Nunca planeamos que nuestro acto haria de
mi el medium para algo mas importante. Vlad y su novia tuvieron una pelea en donde
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Vlad casi la apunala. Aterrada, salié del apartamento y se dirigio a levantar una denuncia por
violencia, pero también para dedlarar que habiamos matado a Josep. Todo era parte de
nuestro plan.

Al poco tiempo la policia irumpid en mi departamento para arrestarnos. Fuimos interrogados
por el crimen que se Nos imputaba; los dos acordamos decirles lo que ellos querian: confesar
nuestra culpa. No entendieron nuestro acto magico; ellos dlasificaron el crimen como
homofobia. Solo nos dieron el tiempo suficiente para planear nuestra verdadera intencion.

En los siete anos que Vlad y yo estuvimos en prision nos preparamos espiritual e
intelectualmente. Yo me dediqué a componer nueva musica; a dos manos Vlad y yo
escribimos las letras de mi banda. Lo mas importante: Vlad dedico ese tiempo a formalizar las
ideas de la Orden en un libro. Considero que estaba plasmando la verdadera idea del caos
cosmico. El Liber Azerate fue la cuspide; la carcel nos permitid acabarlo de manera definitiva,
preparandonos para la jugada final.

Logramos acceder a nuestra libertad por buena conducta. Los planes estaban trazados: Viad
se dedicaria a buscar nedfitos con la intencion de expandir nuestra voz, que habia sido escrita
en el Liber Azerate. Mientras tanto, busqué a los musicos adecuados para culminar la tercera
pieza de la sinfonia cosmica. Los encontré y reactive la banda; grabamos un LP. No fue facil
conseguir con quién, ya que todas las disqueras nos cerraron las puertas debido a los actos
sucedidos. Decidi crear mi propio sello discografico y con ello nos embarcamos a formar la
pieza final del Reinkaos.

Al finalizar las grabaciones del disco decidimos que era necesario llevar nuestro mensaje.
Emprendimos una gira por varias ciudades de Europa. Todo iba viento en popa; fueron cuatro
meses en los cuales senti la energia de la gente y, lo que mas me satisfacia, hacer musica. Pero
el camino estaba trazado: hice la correspondencia necesaria; le escribi a mis padres y a mi
novig, tratando de despedirme de la manera mas elocuente posible, sin cursilerias.

Me encuentro en la sala de mi apartamento, abrazado de las sombras. Las sombras no
deberian causar miedo, porque la oscuridad solo es un camino para encontrar nuestro
verdadero yo. Frente a mi esta el libro que hace fuerte a nuestra Orden; las ideas no son de
uno, estan diftundidas como lo hizo Jesus entre sus apodstoles.

Al final, como le escribi a mi padre: “Me voy lejos por mucho, mucho tiempo. Me voy a
Transilvania”.
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La inteligencia (?)
coOmo explicacion
al horror

Por Alejandra Millan

Era la medianoche en un apartamento en una ciudad que apenas Ssi
conozco bien. Juegos de mesa, copas de vino, socializar un poco aqui y
alla. Regularmente paso estas noches sin hablar de cosas relevantes.
Estoy cansada. Cansada de este mundo que poco a poco se hunde mas
en la violencia y la miseria. Y es que cansa. Se cansa la mente, el cuerpo;
la esperanza se agota y mi paciencia tambien.

Luego la conversacion llegd a mi. Que cOmo, que por qué, que que hay
detras de que un ser tan despreciable como Trump haya llegado a la
presidencia del pais mas poderoso del mundo. Que va a haber detras
Sino estupidez pura y dura, me dije a mi misma, estupidez a la vez
individual y colectiva, transformadas en votos, en dinero y en poder.
Pero alguien dijo algo mas: Trump tiene cierto tipo de inteligencia, una
maquiavélica, pero inteligencia al fin. ;Y si? No. Asi que me dispuse a
engancharme en una conversacion que no deseaba para refutar tal
afirmacion. No. Ni Trump, ni Putin, ni Hitler merecen ser llamados
inteligentes. En ningun nivel. No. Y no vamos a hablar de las capacidades
especificas que pueden llegar a tener las personas en ciertas areas. Es
un NO como posicion politica, y me voy a explicar.

El discurso importa. Las palabras no solo describen la realidad, sino que
también la modelan, la construyen. Las palabras que elegimos para, en
este caso, describir a seres que rebasan los limites de mezquindad para
los que nos alcanza el imaginario colectivo, pueden normalizar la
violencia, legitimar el abuso, justificar lo injustificable. Y no. Yo me niego
de manera rotunda, porque la inteligencia si es una cualidad, cualidad
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gue no se trata de merecerla 0 no, pero que se ha utilizado como
explicacion al horror.

Crecimos rodeados de historias en los libros, en el cine, en la television,
en las series, sobre hombres “inteligentes” incapaces de sentir empatia o
ternura porque esa cualidad no era compatible con el cuidado de los
otros. Y hemos continuado con ese discurso que ha enaltecido a
aquellos que se han apoderado del mundo, aquellos para quienes las
vidas de las personas no son mas que obstaculos o trampolines de los
gue se pueden servir o deshacer para lograr sus fines individuales. ;Qué
tanto de nuestra propia sensibilidad y de nuestro propio criterio nos ha
arrebatado la repeticion de esas narrativas? ;Qué tanto ese discurso ha
legitimado la llegada de esa clase de personas al poder? ;Hasta cuando
vamos a dejar de utilizar la inteligencia como explicacion a la estupidez
colectiva, al individualismo y a la miseria que esparcen quienes hacen
anicos el mundo? Ojala pronto.

Inteligencia. ;Qué hay de inteligente en las atrocidades que han
cometido y que cometen aquellos que se han apoderado de todo? ;Qué
tienen que hacer para que los veamos y los nombremos como |los seres
despreciables y miserables que son, sin darles el minimo espacio a
credito alguno? ;Qué necesitan hacer para que nos neguemos a llamarle
inteligencia a su maldad? No sé. Y escribo estas lineas como reflexion y
desahogo. Como invitacion. Como puente. ;Qué estamos normalizando
o legitimando con nuestras palabras?

No. Inteligentes no. Malhechores, mezquinos, malvados, avariciosos,
codiciosos, estupidos a niveles estratosfericos, asquerosos, hijos sanos
de los sistemas de opresion. Entes putrefactos que lo uUnico que
respetan es el dinero. Malvivientes. Ladrones. Delincuentes. Se me
ocurren tantas y tantas palabras al pensar en ellos, y ninguna se acerca a
la inteligencia, porque propagar muerte en todo lo que alcanzan a tocar
no requiere el minimo esfuerzo neuronal, porque la inteligencia es una
cualidad que no merecen les sea otorgada ni en la palabra.

El discurso importa. Y no. Ellos inteligentes no son.
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La encrucijada
democratica:
socialdemocracia

y neoliberalismo en debate

Por Victor Hugo Lopez Llanos

Resena de la obra Democracia y capitalismo: entre la
socialdemocraciay el neoliberalismo, del Dr. Sergio Ortiz Leroux
(México: Gedisa/ UACM)

En Democracia y capitalismo: entre la socialdemocracia y el neoliberalismo, Sergio Ortiz
Leroux aborda una problematica crucial del pensamiento politico contemporaneo: la
compleja y conflictiva convivencia entre el modelo democratico liberal y el orden
capitalista globalizado. A traves de una revision critica de los postulados de la
socialdemocracia y del neoliberalismo, el autor sostiene que la democracia moderna
enfrenta limites estructurales impuestos por la logica del capital, lo que compromete
SuS capacidades redistributivas, deliberativas y representativas.

El libro expone los argumentos centrales del debate, contextualiza sus ideas en el
panorama tedrico actual y valora sus aportes para repensar la relacion entre politica,
economiay ciudadania en las democracias contemporaneas.

Ortiz Leroux parte del reconocimiento de una tension estructural entre democracia y
capitalismo. Mientras que la primera se fundamenta en los principios de igualdad
politica, soberania popular y deliberacion colectiva, el segundo privilegia la desigualdad
estructural, la concentracion del poder econdmico y la desregulacion de los mercados.
En ese sentido, la tension no es coyuntural ni accidental, sino constitutiva. El autor se
inspira en tradiciones criticas del pensamiento politico, desde Karl Polanyi hasta Claus
Offe, para sefalar que el avance del neoliberalismo ha limitado drasticamente la
capacidad de los Estados democraticos para intervenir en la economia, redistribuir la
riquezay garantizar derechos sociales.
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Uno de los ejes del libro es el analisis de las experiencias socialdemaocratas del siglo XX,
especialmente en Europa. Segun el autor, la socialdemocracia representd un pacto
historico entre democracia y capitalismo, basado en el Estado de bienestar, el pleno
empleoy la regulacion del mercado. Este modelo logro una relativa estabilidad politicay
un crecimiento economico sostenido durante el periodo de posguerra. Sin embargo, su
exito contenia su propia fragilidad: dependia del contexto fordista y del compromiso del
capital con el desarrollo nacional.

Con la crisis economica de los anos setenta y el ascenso del neoliberalismo, este pacto
se desmorono. Los gobiemos socialdemocratas, presionados por la globalizacion
financiera y la logica del mercado, fueron abandonando progresivamente sus
postulados redistributivos. La llamada “tercera via” simboliza, para Ortiz Lerou, la
claudicacion ideologica de la socialdemocracia frente al neoliberalismo. En lugar de
ofrecer una alternativa, termino administrando con eficiendia las reglas impuestas por el
capital.

La critica central del libro apunta al neoliberalismo no sélo como doctrina econdmica,
sino como racionalidad politica que socava la democracia. El neoliberalismo convierte a
los ciudadanos en consumidores, debilita la deliberacion publica y erosiona los espacios
de decision colectiva. Al trasladar decisiones fundamentales al ambito del mercado, las
politicas economicas dejan de ser objeto de debate democratico. Esta tendendia ha
generado lo que el autor denomina “desdemocratizacion™ una perdida progresiva del
control cludadano sobre las condiciones materiales de su existendia.

En este contexto, la hegemonia neoliberal se manifiesta también en la captura de las
instituciones por intereses privados, la flexibilizacion laboral, la privatizacion de servicios
publicos y la criminalizacion de la protesta social. Frente a este escenario, el autor
subraya la necesidad de repensar la democracia mas alla de sus formas meramente
procedimentales, recuperando su dimension sustantiva: la capacidad colectiva de
definir el rumbo comun.

Otro de los méritos del texto es su capacidad para articular un analisis critico y
multidisciplinario que integra teoria politica, filosofia, economia politica e historia de
manera dara y accesible, sin renundiar a la solidez teorica y metodologica que
caracteriza al autor.
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Asimismo, Ortiz Leroux muestra que el capitalismo neoliberal no sélo restringe la
redistribucion econdmica, sino que debilita los cimientos de la participacion ciudadana y
la soberania estatal. Su planteamiento resulta especialmente pertinente en un contexto
de crisis global marcado por desigualdades crecientes, sociedades cada vez mas
individualizadas, debilitamiento del Estado y desafeccion politica. Un escenario que
exige repensar las promesasy los limites de la democracia contemporanea.

No obstante, el libro también deja abiertas algunas interrogantes. Si bien se reconoce
gue la socialdemocradia ha sido histéricamente la alternativa reformista mas eficaz para
contener los excesos del mercado, el autor no profundiza suficientemente en las
condiciones politicas y sociales que permitirian revitalizarla en el siglo XXI. Tampoco
gueda del todo daro cdmo podrian recondiliarse los ideales de igualdad democratica
CON un Sistema economico que tiende estructuralmente a la concentracion de la

riquezay del poder.

En términos metodoldgicos, el autor ofrece un recorrido sdlido por las teorias dasicas y
contemporaneas de la democracia y el capitalismo. Aunque su critica al neoliberalismo
podria enriquecerse con un analisis empirico mas amplio de casos concretos, la fuerza
del libro radica en su vocacion normativa y critica, al invitarmos a imaginar nuevas
formas de articular democracia y justicia social frente a los embates del mercado
globalizado.

Cabria preguntarnos entonces: scual es el futuro de la democracia? Se vuelve necesario
repensarla desde el terreno del deber ser. Ello implica reconocer su trascendencia
histdrica y plantear una reingenieria institucional que le otorgue renovada certidumbre
y sentido.

Para que el ideal democratico pueda hacer frente al nuevo panorama global, tendria
gue superar su dimension meramente formal y expresarse en un nuevo pacto politico
para la toma de decisiones, capaz de permitir a los Estados replantear sus vinculos con
organismos internacionales y grandes empresas transnacionales. Como lo senala
Chantal Moulffe: “en las sociedades democraticas existe la necesidad urgente de volver a
establecer el caracter central de la politica, y ello implica el trazado de nuevas fronteras
politicas capaces de dar un nuevo impulso”.
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En consecuencia, Democracia y capitalismo: entre la socialdemocracia y el
neoliberalismo es una obra imprescindible para comprender las tensiones actuales
entre politica y economia. Su lectura es altamente recomendable no solo para
academicos, sino también para ciudadanos preocupados por el futuro de las
democradias en un mundo donde el neoliberalismo parece haberse naturalizado. La
critica de Ortiz Leroux nos recuerda que la democracia no puede redudirse a
procedimientos electorales: requiere condiciones materiales de igualdad, sin las cuales
corre el riesgo de convertirse en una mera fachada del capitalismo global.

En sintesis, se trata de una obra lucida y provocadora que interpela a quienes se
preocupan por el destino de la democracia en el siglo XXI. Al evidendcar las
contradicciones

entre un régimen economico excuyente y un ideal politico incluyente, Ortiz Leroux
cuestiona las premisas dominantes del orden liberal. Su llamado a revisar criticamente
tanto la nostalgia socialdemaocrata como las ilusiones neoliberales constituye un aporte
valioso para imaginar nuevas formas de organizacion politica y justicia social.

En un mundo marcado por crisis multiples, pensar la democracia mas alla del
capitalismo se vuelve una tarea urgente y necesaria. En un contexto académico cada
vez mas dominado por el dato y lainmediatez, que un politdlogo nos invite a repensary
debatir, a través de grandes teoricos y tradiciones del pensamiento politico, es un gesto
gue merece celebrarse. Y no hay mejor forma de hacerlo que mediante la lectura y
discusion de su obra.
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Por Bibiana Camacho

Una de las estrategias mas utilizadas para controlar a la sociedad y
sobre todo a los ninos es, sin duda, el miedo. “Te voy a regalar con el
sefor del costal” era una constante en mi infancia. Por si fuera poco, los
cuentos clasicos infantiles, las historias de espantos y el imaginario
propio contribuyeron a una solida personalidad miedosa.

El Chamuco acompand mi infancia algunos anos pero, pese a los
primeros intentos de los adultos, no logro convertirse en una amenaza;
al contrario, mis vecinos y yo le teniamos carifo. Aunque su familia vivia
a dos calles, unicamente le permitian dormir en casa; durante el dia lo
sacaban a la calle, como animalito, a que se hiciera cargo de si mismo.
Una vecina caritativa de nuestra calle le ponia por la ventana, a las dos
de la tarde, un plato de comida, tortillas y un vaso de agua. El Chamuco
o El Loco, como también lo apodaban, venia muy puntual a recibir lo
gue, sospecho, era su unico alimento del dia.

Resultaba evidente que tenia un problema mental que se habia
agravado con activo, a fin de paliar la soledad y el abandono. Los papas
de los ninos que saliamos a jugar insistian en su locura y peligrosidad,;
nos instaban a alejarnos de él. Solo que El Chamuco en su extravio era
generoso y divertido. A menudo jugaba con nosotros a las escondidillas,
las trais, stop, avion, hoyitos. Corria de manera torpe y desarticulada y
tenia atributos de contorsionista, su elastico cuerpo joven cabia en casi
cualquier lado. Ademas aullaba como lobo cuando el juego terminaba o
entendia que él nos habia vencido. A veces le
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cooperabamos de nuestro domingo para su activo; no pocas veces nos
regalaba dulces cuya procedencia desconociamos. Era El Loco de la
cuadra, El Chamuco, y los ninos lo amabamos.

Habia otra loca, cuadras mas adelante. Una mujer de edad indefinible,
correosa y de cabello gris. Vivia en una casucha de laminas rodeada de
una fragil barda, que el viento tiraba con frecuencia. Entonces salia
enfurecida con una escoba a ahuyentar a los demonios que pretendian
tirar su endeble vivienda. A veces la veiamos caminar presurosa con su
bolsa del mandado, hablando sola y dando manotazos. A ella no nos
acercabamos, nos daba miedo.

Salome, una de mis mejores amigas de la primaria, era objeto
frecuente de burlas e insultos por su gordura, poca higiene vy
comportamiento erratico. Me encantaba hacer travesuras con ella,
pero procuraba ser muy cuidadosa porgue pasaba con facilidad de la
carcajada histérica al llanto doloroso. Me temo que a nadie se le
ocurrio que sus arranques no se debian a un desequilibrio infantil, sino
quiza a algo oscuro, cotidiano, familiar.

Desde nina senti debilidad por los raros, locos, diferentes, a pesar de la
exhortacion por parte de los adultos para que me rodeara de gente
sana y ademas civilizada. Este interés se ha mantenido y extendido. Asi
he descubierto escritoras de exquisita calidad literaria que estuvieron
encerradas en instituciones mentales, fueron medicadas contra su
voluntad y, en algunos casos, se suicidaron. He procurado encontrar
respuestas en sus libros, me he empenado en leer entre lineas sus
obras para dar con el hilo delgadisimo que zurcio aquella supuesta
locura. Y la verdad es que he salido de sus mundos colmada de mas y
mas preguntas, que me trasladan a otras escritoras encasilladas en
adjetivos  estrechos como depresivas, melancolicas, locas,
esquizofrénicas, paranoides.

La poeta italiana Alda Merini (1931-2009), quien estuvo internada en

un psiquiatrico durante aproximadamente diez anos, afirmaba que la
locura da miedo. No solo la de los otros; sobre todo la propia. Pero
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también asusta coOmo actua la sociedad ante personas que no se
ajustan a los modos de vida convencionales, que no logran adaptarse a
las dinamicas sociales ni buscan hacerlo. Leonora Carrington (1917-
2011) fue internada en la terrible clinica espanola Villa Covadonga,
dirigida por el doctor Mariano Morales. Era un sitio elegante, donde la
gente de dinero depositaba con discrecion a los parientes que eran
motivo de verguenza. Por si fuera poco, el doctor y su hijo realizaban
experimentos terribles con los internos. Fue la propia familia de
Carrington la que, tras la continua desobediencia de la artista vy
mostrar signos de desorientacion, decidio internarla. No tomaron en
cuenta que la pintora y escritora acababa de realizar un viaje
traumatico, en plena Segunda Guerra Mundial, durante el cual vio
carros atestados de cadaveres, cuyos miembros asomaban por todas
partes; tampoco les importd que estuviera profundamente sola y
aterrorizada luego de que su entonces pareja, Max Ernst, fuera
recluido en un campo de concentracion.

Gracias a una enorme voluntad y a una prodigiosa imaginacion,
Carrington logré escapar cuando la familia decidié que seria mejor
apartarla del mundo y recluirla de por vida en otro asilo, en Sudafrica.
De casualidad se encontré con un viejo conocido poco antes de
emprender el viaje: era Renato Leduc. Se caso con el y asi logro huir a
Mexico. Tiempo despues escribiria Memorias de abajo, un breve relato
aterrador sobre esta experiencia.

Tanto Merini y Carrington como Kate Millet (1934-2017) coinciden en
gue los manicomios semejan mas bien campos de concentracion en
los que la gente, de por si con importantes problemas mentales, es
despojada de su tambaleante personalidad y libertad de accion, se la
trata como desperdicio humano.

Elena Garro (1916-1998) y Nelly Bly (1864-1922) ingresaron a
instituciones de reclusion y narraron de primera mano lo que ocurria
dentro. Garro entro a un reformatorio de senoritas en la Ciudad de
Mexico, donde la mayoria de las reclusas se encontraba en pobrezay
abandono. Muchas de ellas fueron recluidas, principalmente, por
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delitos contra la moral; no tenian posibilidad de defenderse o de
adquirir herramientas para integrarse a la sociedad. Garro observo
gue dentro se repetian los mismos abusos de poder que afuera, pero
acaso con mas virulencia, gracias al confinamiento. El siguiente paso
natural para estas ninas, si volvian a reincidir, seria La Castafeda, una
de las instituciones mas siniestras que Porfirio Diaz impulsé como
prueba de desarrollo nacional y donde se recluia a la escoria de la
sociedad: mendigos, prostitutas, parias y cualquier otra persona
indeseable.

Por su parte, Nelly Bly estuvo en el psiquiatrico para mujeres
Blackwell’s Island, en Nueva York. Es escalofriante descubrir la facilidad
con que una mujer fue detenida y encerrada sin realizarle ningun
examen ni diagnostico medico: Bly se hizo pasar por una solitaria
muchacha trabajadora y de pocos recursos.

Leo y leo, y aunque sé que la situacion tanto en la medicina como en la
psiquiatria ha avanzado, el estigma social es un lastre que persigue
como una sombra maligna a quien ha estado confinado, sobre todo si
se trata de una mujer. Millet estuvo en manicomios y fue medicada
durante largos anos con litio, una sustancia que le causO severos
danos fisicos y morales. Gracias a que conocia las leyes de Estados
Unidos evito que la llevaran sin su consentimiento a un manicomio una
vez mas, en |lo que presentia el encierro definitivo. Aun asi, la autora de
Politica sexual narra que la huella social se le quedd grabada en la
frente como si portara una enfermedad contagiosa y mortal.

Es un hecho que a las locas no se les escucha, no se les mira, no
existen. Alda Merini cuenta en La loca de la puerta de al lado que sus
vecinos se burlaban de ella; a pesar de haber obtenido un merecido
reconocimiento por sus hermosos libros de poemas, nunca logro
adaptarse a la sociedad. Uno de sus médicos le decia que estaba loca
por enamorarse a los cuarenta anos y ella agregaba, risuena, que
pensaria ahora de mi, enamorada a mis sesenta. Luego de una infancia
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compleja en medio de la Segunda Guerra Mundial y con problemas
economicos, una sensibilidad a flor de piel y recién parida, su propio
esposo decidio internarla. ;Sera que incluso en las adversidades mas
crueles, uno tiene la obligacion de mantener la cordura o de fingir que
la mantiene?

Charlotte Mew (1869-1928) fue una poeta inglesa nacida en una familia
venida a menos, con dos hermanos encerrados en hospitales
psiquiatricos y una madre que dificiimente se paraba de la cama.
Charlotte y su herzmana pactaron con sangre jamas casarse, mucho
menos tener hijos. A pesar de sus esfuerzos y de una pluma aguda y
misteriosa, Mew nunca obtuvo el reconocimiento que merecia. Su vida
transcurrio empanada por un companero implacable: el miedo
constante y acechante de perder la cabeza en cualquier momento. En
Su cuento

“La esposa de Mark Stafford” acompanamos a Kate en las vicisitudes
para casarse —opcion obvia y casi unica para una mujer respetable en
esa epoca—, en una serie de indecisiones y dudas que al final
desembocan en una muerte misteriosa, aparentemente promovida
por ella misma a fuerza de voluntad, con tal de no perder la cordura
por completo.

Creo que Mew fantased con quitarse la vida de modo suave y sin
causarle un dano fatal a su cuerpo, si la fuerza de la locura se
apoderaba de su cabeza inquieta. Al final lo hizo a los cincuenta y ocho
anos; su instrumento fue un frasco del desinfectante Lysol, que se
bebid entero.

cQué hacer con las mujeres histericas? ;Como sabemos que el
nacimiento de la histeria no fue un invento del afamado doctor Jean-
Martin Charcot? ;Por que resultaba tan normal que, a partir de 1862,
en el Hospital Salpétriere, Charcot declarara la guerra a “la gran
enfermedad del siglo”? Resultd una enfermedad muy eficiente para
encerrar a las mujeres. Cualquiera podia recibir ese diagnostico si
presentaba irritabilidad, insomnio, infertilidad, exhibicionismo,
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infelicidad, euforia, desobediencia, impertinencia, reticencia a casarse
0 engendrar, falta o exceso de apetito sexual, por mencionar algunos.

Charlotte Perkins Gilman (1860-1935) padecio una terrible depresion
postparto, que la mantuvo al filo de la cordura. De ser una mujer que
escribia, dibujaba y lela a montones, se convirtio en una especie de
parasito luego de seguir las instrucciones de un afamado doctor: no
lea, no se esfuerce intelectualmente, trate de pasar el mayor tiempo
posible con el bebé, de preferencia no vuelva a tomar un lapiz en su
vida. Algo asi le dijo y yo agregaria: ni lapiz ni pluma, pincel o libro; no
piense, no pregunte, no sea. Es como si solo la vida domestica vy
enclaustrada pudiera otorgar paz a estas mujeres sensibles e inquietas
intelectual y socialmente.

Su experiencia esta terrorificamente plasmada en el cuento “El tapiz
amarillo”, de esta también activista y pionera en la lucha a favor de la
mujer, autora del libro Mujeres y economia: Un estudio sobre la
relacion econOmica entre hombres y mujeres como factor de la
evolucidn social.

La escritora neozelandesa Janet Frame (1924-2004) se salvd de la
lobotomia porque un dia antes de que le practicaran dicho
procedimiento, su meédico descubrio —al leer el periodico—, que la
paciente habia ganado un concurso literario. Gracias a ese giro del
destino —muy alarmante, porque evidencia que no recibid la atencion
necesaria desde el inicio— podemos leer libros maravillosos como Un
angel en mi mesa, Rostros en el agua o Hacia otro verano. Cansada de
la precariedad en la que vivia y muy comprometida con sus estudios
para convertirse en maestra, le confesdo a uno de sus asesores que
habia pensado en quitarse la vida; eso fue todo. Al otro dia, dos
desconocidos que dijeron pertenecer a la universidad la visitaron y le
ofrecieron unos dias de descanso en un lugar seguro. Frame acepto,
confiada, sin sospechar que ese descanso se convertiria en ocho anos
de reclusidn y que por poco desemboca en una lobotomia. Nunca fue
una mujer adaptada a la sociedad, vestia de manera peculiar, jamas
tocaba su hermosa cabellera, la mantenia alborotada y, una vez en
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libertad, opto por habitar cuartos de hotel. ;Habria sido distinta su vida
sin el encierro? Seguro, pero ;de que manera distinta? ;Qué hace uno
con ocho anos borrados?

Aunque se suele romantizar la disidencia, solo quien sobrevive
acompafnada de la sombra deformada por el peligro de perder los
estribos conoce el infierno. En su reciente libro, El peligro de estar
cuerda, Rosa Montero aborda la relacion entre la enfermedad mental y
la creaciodn. ¢Es indispensable la locura para ser artista? ;Ver mas alla
de lo cotidiano fomenta la creatividad? ;La creacion destapa abismos
insondables? Montero reconoce su propension al desvario, narra de
manera magnifica la ansiedad que la ha arropado toda la vida y como
ha sobrevivido a ella. De la mano de artistas que navegaron el mar de
la vida siempre a punto del naufragio, profundiza en las preguntas que
por un lado atormentan, pero por otro sosiegan. Montero me hace
sentir acompanada y es un alivio observar que es compartido el vertigo
de saberse otro. Otra.

La lista es larga y crece. Apenas se publico Todas las esquizofrenias, de
Esmeé Weijun Wang. El libro, de una solidez envidiable, narra con
escalofriante precision las alucinaciones, la sensacion de no estar, de
no ser, de no existir. No importa que haya logrado estudiar en la
prestigiosa Universidad Yale; de ahi la echaron al enterarse de su
enfermedad mental, sin ningun tipo de comprension o0 apoyo. La
propia familia, con antecedentes de salud mental inestable, negaba
constantemente a los familiares que padecieron algun trastorno.
Weijung tuvo serias dificultades en hallar el diagnostico que ella
necesitaba con urgencia para entonces partir de algo concreto y no
guedarse en las brumas del delirio. Afortunadamente se trata de una
mujer privilegiada que tiene acceso a opciones y que gracias a una red
de apoyo ha logrado mantenerse funcional, sin que eso signifique que
haya vencido la esquizofrenia o que algun dia lo haga. No me extrana
gue haya tomado, junto con su marido, la decision de no procrear.
;Quién sabe si los caprichos de la genética podrian jugarles una broma
macabra? ;Ver mas alla de lo cotidiano fomenta la creatividad? ;La
creacion destapa abismos insondables?...
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Es un alivio observar que es compartido el vertigo de saberse otra.

Pienso en tantas escritoras fabulo-sas: Sylvia Plath, Anne Sexton,
Alejandra Pizarnik, Christine Lavant, Unica Zurn, Antonia White, Eunice
Odio, Hanni Osott, Virginia Woolf, Mary Jane Ward. Algunas de ellas
fueron confinadas, se les declard locas, atormentadas, marginadas. Y
me retumba entonces en la cabeza la enorme sentencia de Alda
Merini:

“La marginacion es también un derecho social”. Ser diferentes no
siempre, N0 necesariamente es sintoma de locura. Pero el costo social
por la disidencia puede, sin lugar a dudas, desencadenar depresiones,
trastornos de la personalidad, identidad vulnerada. La misma autora
aseguraba no estar loca, decia que alguien de veras tocado por el halo
de la demencia no puede dedicarse a la escritura. ;Como hizo Christine
Lavant para escribir Notas desde un manicomio?:

No, todo eso es solo apariencia, como si un cristal impenetrable se
posara sobre algo terriblemente valioso. Alli dentro se extasia uno con
el otro. Lo sé, lo siento mientras estoy tumbada en la cama con los ojos
cerrados. Aqui se producen transformaciones que no estan lejos del
milagro.

Hace unos dias, la escritora Yolanda de la Torre escribio en sus redes
sociales:

La locura tiene un orden interno. En eso se parece a toda enfermedad:
la mente, como el cuerpo, se reorganiza para mantenerse funcional
bajo un esquema distinto al de la salud promedio y a la luz de una
lO0gica intima, personal, que soOlo atane a quien enferma; de esta
manera, un padecimiento, incluso uno mental, no solo puede ser la
base o el detonante de cambios corporales y cognitivos inconscientes
gue operan como herramientas para la sobrevivencia, sino de la
deconstruccion y reestructuracion radical y consciente de la propia
vision del mundo. Para mi eso no es resiliencia, es decir, no constituye
unicamente la victoria individual del impulso de vida frente a la
adversidad o al mero acto, casi pasivo, de recibir la tragedia con buena

www.semanariopunk.com | p. 38



cara; es algo mas hondo, practico y reflexivo, mas poderoso, menos
resignado y mas rebelde. Y es, definitivamente, un acto publico y
politico. Para mi eso se llama resistencia.

Ocurre gue nos identificamos, ocurre gque nos leemos y reconocemos
un fallo en nuestro lenguaje propio, en la manera en que funciona
nuestro razonamiento, en cOmMo estamos expuestos al mundo y sus
vicisitudes con una armadura endeble que muchas veces desaparece y
no logra protegernos absolutamente de nada. Las preguntas se
ensanchan y profundizan; las respuestas son multiples y ninguna es
definitiva. Sin duda vale la pena el cuestionamiento continuo.

Me alegra tanto como me aterra leer a estas autoras y redescubrirlas
cada vez, porque ninguna lectura de la misma obra es idéntica a la
primera. Las palabras impresas nunca significan lo mismo, aungque en
apariencia permanezcan impasibles sobre el papel. Descubrir el
movimiento interno de los textos marea y aturde, pero sobre todo deja
una sensacion de infinito acompanamiento.

Al Chamuo de mi infancia un dia lo hallaron muerto en una esquing;
tenia el cuerpo y el rostro deformados por los golpes. Nadie investigo,
jamas se supo quien fue, la familia no reclamd. La vecina que lo
alimentaba coloco, todos los dias de su vida, una veladora y una flor en
la banqueta en la que fue ultimado. A la otra loca, la de la casa de
lamina, la despojaron de su vivienda, como ella siempre temid. Fue un
supuesto familiar que, misericordioso, la confind en una institucion
publica. En ese terreno arrebatado el tipo construy0 su casa de
concreto. Mi amiga Salomé, una vez terminada la primaria, montd una
improvisada casa de campana en una esquina del barrio; ahi procuro
vivir acompanada por un adolescente triste.

Pepenaban y se ofrecian para mandados. Un dia desaparecieron y
jamas volvi a saber de ella. Ninguno de ellos recibié atencion para
determinar su salud mental, ni tuvieron redes de apoyo que los
encaminaran a integrarse a la sociedad.
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Se castiga severamente no comprometerse de lleno con el pacto social
gue suele albergar crueldades, secretos y maltratos. Sospecho que la
mayoria de las escritoras sometidas a confinamiento obligatorio no
recibio diagnosticos ni tratamientos adecuados. Y aunque lograron

sobrevivir, en gran medida, gracias a la escritura, las heridas jamas
sanaron del todo.

La locura es un animal complejo, borroso, mutante, neblinoso,
fantasmal, caprichoso. ;Me convertire algun dia en la loca del costal, en
un personaje para intimidar a los ninos, en la loca de al lado?
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LITERATURA

Por Alejandro Volta

“Manana, al girar la luna,

dentro de un ano, llegara.

Un hombre no vuela...

pero mueve un pie

y luego otro,

y un dia el hombre esta ahi,

y un rey muere”.

JAQEN H'GHAR. GAME OF THRONES.

Un hombre

se asfixia en su realidad,

la bruma del silencio lo tiene cansado
Yy No recuerda cuando sintio

ternura por ultima vez.

Se amuralla en el recuerdo,
en la falsa ilusidon de un tiempo
gque ha terminado.

El amor se difumina lentamente
entre el constante reproche,

en la rabia acumulada en los ojos,
en un luto invisible que lo lapida.

Busca salida en la monotonia que conoce,

en los desayunos tardios,

en las platicas de carton que mal sostiene,

en las noches de tv

gue sostiene el dialogo entre la recepcion muda,
pero No consigue si No apagarse aun mas

y perder el sentido que encontraba

en |lo cotidiano.

Asi que cierra sus 0joOs

y termina otro dia,
sembrando la indiferencia
gque se atora

cada vez que intenta sonar.
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LITERATURA

A la salud

de la serpiente:
una novelayun escandalo

Por Gabriel Trujillo Munoz

En noviembre de 1968, Rafael Padilla, un joven catedratico de la preparatoria del CETYS-
Mexicali, se vio envuelto en un escandalo mayusculo, causado por haber puesto a sus
alumnos a leer obras “obscenas’ como El llano en llamas, de Juan Rulfo y Gazapo, de
Gustavo Sainz. Ante este acto de ensenanza, Cristobal Garcilazo, un veterano periodista,
y el Dr. Miguel Serafin Sodi, un panista connotado, arremetieron contra Rafael Padilla,
lamandolo un corruptor de menores gque obligaba a los jovenes a leer semejantes
obras pornograficas. A la literatura aludida la consideraron tratados de bellagueriasy a
Sus autores, especificamente a Gustavo Sainz, “un redomado lépero de la hez
metropolitana”. La polemica por tal denuncia inundg, literalmente, los periodicos locales
por varias semanas. En ella intervinieron, entre otros, AS. de la Vega, Cristobal Garcilazo,
Enrique Galvan Ochoa, Jaime Pardo Verduzco, Mario Hores, Rafael Martinez Reyes,
Roque Sandoval, asi como el propio Rafael Padlilla, sus alumnos y el entonces director
de la preparatoria del CETYS, lvan Espinosa. Unos, los articulistas mas conservadores,
exigian la inmediata expulsion del profesor que envenenaba las mentes de los jovenes
con obras literarias de autores mexicanos, mientras que otros defendian la libertad de
catedra del profesor Padlilla para poner a leer narraciones que describian el pais como
erarealmente.

Para cualquier lector contemporaneo de tal polémica, los bandos estaban nitidamente
trazados: por un lado, Gardilazo, Sodi y unas fantasmales madres de familia que nunca
dieron la cara, propugnaban porgue en las cases de literatura no se mal educara a la
juventud mexicalense con obras literarias que contenian un lenguaje “maloliente e
impublicable”. Por lo mismo, estos personajes se autonombraban defensores de la
patria y la familia, una familia y una patria a la manera de Ramoén Lopez Velarde:
impoluta y diamanting, casta y pura. Para defenderlas de cualquier contaminacion
reaccionaban, muy 1968, muy Diaz Ordaz, muy catolicos tridentinos, con el
autoritarismoYy la represion. Asi, el propio Cristobal Garcilazo, un periodista veterano
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aliado al sector empresarial de la entidad, amenazaba desde su pureza bien pensantey
ofendida al profesor diciendo: “Y francamente, senor licenciado Padilla, si usted hubiese
obligado a una de nuestras hijas a leer tales obscenidades ante sus companeros y
companeras de clase, a estas horas estaria usted muerto. Ni mas ni menos”. Esto se
publicaba el 7 de noviembre de 1968, apenas un mes despues de la matanza de
Tlatelolco.

Por otro lado, la gran mayoria de los periodistas y editorialistas mexicalenses
defendieron la posicion de Padilla. De la Vega habld de “la gazmorieria, la maojigateriay la
hipocresia”’ de los ofendidos. Galvan Ochoa expreso gque solo podia haber “investigacion
y difusion de la cultura con entera libertad y sin prejuicios”. Pardo Verdugo los llamo
“filosofos de convento”, que cerraban la vista ante los nuevos valores de los jovenes.
Padilla mismo adlaro su posicion ante el penoso escandalo al decir que solo dialogando
podian superarse la violencia y la ignorancia, que los juicios absolutos unicamente
conducian al sectarismo y al fanatismo, como era el caso de sus detractores.

Poco tiempo despues, Padilla, quien habia reunido los recortes periodisticos
concemientes al escandalo, decidid mandarselos a Gustavo Sainz, cuyo libro Gazapo
habia sido el detonador de todo aquel asunto. Sainz recibio el paquete, lo reviso
rapidamente y lo traspapelo, por lo que lo olvidd durante afos. Un dia, a mediados de
los anos ochenta, Sainz se topo con aquel fajo de recortes periodisticos y Se puso a
leerlos con cuidado. Descubrio que él habia sido el protagonista fantasmal de aquella
lejanisima polémica entre la libertad y la censura, en un pueblo para el entonces
desconodido de la frontera norte de México. Una lucha que, en 1968, ano de rebeliones
y movimientos juveniles y boom de la literatura latinoamericana y activismo politico y
revelaciones psicodelicas y violencia colectiva y mass media y aldea global y etcétera,
implicaba un significado mayor, mas profundo e impactante; una lucha que, a pesar de
Su provindialismo microhistorico, era un emblema de aquella época y de los conflictos
gue animaron su vida personal en aquel ano de transformaciones y rupturas
mundiales.

Entre el Mexicali reaccionario de 1968 y la ventana abierta al mundo que era, en ese
entonces, la vida de Sainz en lowa, E.U., donde participaba en un taller de escritores,
oscila su novela, A la salud de la serpiente (Grijalbo, 1991), que en este 2026 cumple 35
anos de su publicacion. De los recortes de periddicos de provincia a la vida de un
redomado lepero de la hez metropolitana”, que se esta ejercitando en el arte de la vida
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y en el camino de la literatura, se establecen los vinculos, las tensiones que recorren
esta novela mamotrética de envidiable humorismo y autoparodia. En ella se
concentran los sucesos del México sesentayochero que a Sainz le llegan, en forma de
cartas o relatos de amigos (Carlos Fuentes, Jorge Aguilar Mora, Gabriel Careaga, Jorge
Alvarez, etc.), con su fulgor alivianado y asfixiante, jubiloso y tétrico. De esta novela
surgen las ideas, las imagenes, los personajes (bufones, comparsas y hombres serios)
gue dominaron ese momento de una historia aun cercana a NOSotros, con su cumulo
de tragedias y enredos, de ilusiones y quimeras, de esperanzas y desasosiegos. Desde
Marshall McLuhan hasta Julio Cortazar, desde el Che Guevara hasta Oriana Falladi,
desde el cine de vanguardia hasta la musica electronica, desde grupos de rock
underground hasta los best sellers del momento. Como un listado de todos los
acontecimientos que lo rodeaban (en forma real como literaria), se va integrando una
torre de Babel donde cada suceso compagina con su opuesto, donde cada personaje
da pie para la reflexion o el juego, para el didlogo entre realidades encontradas, entre
fantasias complementarias.

Dialogos, mondlogos, registro autobiografico, vademécum de lecturas y manias,
conglomerado de percepciones, interpretaciones y disquisiciones, en esta novela —
libro de Manuel, historia interminable, retrato del artista ya no adolescente, obsesivos
dias circulares— se condensa la diversidad de experiencias radicales y novedosas,
contrapuntisticas y aleatorias, que hicieron de los anos sesenta un parteaguas
generacional, una comuna participativa y caotica, un gran oasis en medio de un siglo XX
a la vez telurico y petrificante. Compendio, happening, collage, libro de las maravillas del
mundo, A la salud de la serpiente se define como una larga, virtuosa pieza de
improvisacion, como fusion de generos y estilos, como una mezcla de noticias bizarrasy
ordinarias. O como lo expresara Jimmy Page, el guitarrista de Led Zeppelin, al propio
Sainz: “Venimos pasando por diferentes encrucijadas’. Somos “nuestras frustraciones
personales, daro, nuestras ambiciones, nuestros demonios’. Los suenos de una
generacion que aun no se sabia famosa, que aun No se declaraba mito publico. Pero las
pesadillas estaban ahi (Viet Nam. Praga, Tlatelolco), esperando su tiempo. Porque la vida
es (Henry James de por medio), efectivamente, una batalla.

A la salud de la serpiente puede ser, como lo diera de Gazapo un periodista
mexicalense, un tratado de bellaquerias, pero no de las bellaquerias de Sainz, sino de las
correspondientes a la época que el describe. Ese 1968 que Sainz reconstruye
minuciosamente, como un diario de vida, con todos sus detalles y caprichos, aun
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llumina nuestra imaginacion y aun No agota, a pesar de las 787 paginas de esta novela,
sus fuegos de artificios, sus canticos y clamores, sus fabulas y querellas; la mitologia
soterrada pero vivificante que, en estos oscuros anos noventa, todavia alimenta
muchas de nuestras busquedas y encuentros, la viday la literatura de este clasico fin de
milenio: un eco que rebota en las paredes de la selva y es comido por los pumas de la
memoria.

A 35 anos de su publicacion, en un México gque vive sus polemicas y confrontaciones en
las redes sociales, en la plaza publica de fisgones y morbosos, A la salud de la serpiente
mantiene su vivacidad, su impulso creativo como literatura que vive de lo personal, delo
confesional, de las reacciones mismas del autor que la escribe y acepta el diluvio de
guejas y adhesiones, que sufre el destino de la escritura en las arenas movedizas de la
opinion publica. Retrato de una era que ya es historia, pero que auguraba los
vendavales por venir, las pasiones ideoldgicas, la moral como centro de guerras
culturales. Ese México que aun anora la ley de Dios en su implacable castigo frente a ese
otro México que ya nadie puede callar, detener, oprimir.

Y eso nos recuerda que libros como El llano en llamas y Gazapo produjeron
indignaciones y polémicas que, a su vez, crearon nuevas obras literarias, como A la
salud de la serpiente. Una historia que, sin dejar de ser historia, nos permite vislumbrar
una prensa en sus campanas de odio, una sociedad en plena transicion entre el puno
duro y la apertura democratica y un pais que ya iba cambiando hacia otras formas de
pensar y comportarse. Todas esas son lecciones que se pueden aprender a partir de
una polemica regional, podria decirse a primera vista provinciana, pero que muestra,
desde su insularidad, los elementos de una cultura nacional en chogue consigo misma.
Y tambien exhibe que la literatura mexicana nunca ha sido un horizonte abierto sino un
campo de batalla, una trinchera donde combaten por igual la libertad expresiva y la
censura autoritaria. No un ateneo donde todas las ideas se escuchan y atienden, Sino
un zafarrancho que, seguramente, sigue existiendo, con otros nombres, hasta nuestros
dias. No lo olvidemos: 1968 hubo muchos y no todos ocurrieron en Tlatelolco, en el
Politécnico o en la UNAM. Muchos se dieron en lugares periféricos. por las mismas
causas aungue con diferentes resultados. Porgue los mexicanos querian no ser solo
anfitriones de las Olimpiadas, sino invitados a los juegos de la democracia, de la justicia,
delapaz
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LITERATURA

LA FUGA

Por Salvador Cristerna

Nadie sabe oficialmente que la origind, pero a partir del 8 de febrero, cuando la
fuga de agua comenzo a manifestarse a traves de una pequena grieta en el
pavimento, justo en mitad de la calle, frente al nuUmero 24, transcurrieron cinco
dias antes de que alguien decidiera notificar a la Comision de Aguas, a fin de que
esta enviara una cuadrilla con miras a determinar la causal del dano v,
consecuentemente, repararlo, pues ante circunstancias similares, leéase la denuncia
de baches, luminarias fundidas y coladeras sin tapa, entre otros problemas
urbanos, todos pensamos en automatico que alguien mas se hara cargo de dar
aviso a la autoridad competente antes que uno, en especial considerando el
interrogatorio al que someten las comisiones a cualquier ciudadano que tiene el
arrojo de hacar una denuncia del tipo que sea, pues para la autoridad incluso el
denunciante es sujeto de sospecha en el incidente que reporta. El caso es que la
lamada echo a andar la maquinaria gubernamental y asi la Comision de Aguas,
gue tomo conocimiento el dia 13, determind hasta el 15 -porque fugas hay muchas
y variopintas por calificar en la metropoli- que lo conducente para el caso especifico
de esta era solicitar a la Comision de Vigilancia el envio de un dron para tomar
video desde diferentes angulos, que permitiera evaluar la situacion y proceder a lo
conducente. Sin embargo, como la disponibilidad de drones es limitada debido a la
alta demanda de los mismos y al recorte presupuestal efectuado por la Comision
de Hacienda, que impidido no solo adquirir mas equipos sino incluso reparar los
averiados, la Comision de Vigilancia pudo enviar el artefacto hasta el 19 de febrero.
Para entonces la fuga ya se habia convertido en un chorro que brotaba del suelo y
alcanzaba una altura estimada por la Comision de Pesas y Medidas, convocada
para tal efecto el dia 21, en 1.37 metros exactamente, formando un charco de 2.25
metros de diametro y 12 centimetros de profundidad constante, del cual emanaba
un riachuelo cuyo cauce se perdia en la perspectiva del declive de la calle, tras
verse mermado por la sed de diversas alcantarillas que se encontraban al paso del
caudal. Tomando las debidas providencias la Comision de Aguas solicito la
intervencion de la Comision de Seguridad para que colocara un cerco de vallas
metalicas en torno a la fuga, como medida preventiva para evitar un posible
desaguisado. Coincidentemente, la valla fue instalada el dia 22, mismo en el que la
Comision de Aguas recibio el video de la Comision de Vigilancia y, tras sesudas
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deliberaciones de un grupo de especialistas en fugas, la manana del 24 de
febrero emitiod su fallo: era necesaria, primero, la intervencion de la Comision
de Salubridad a fin de que condujera estudios para dictaminar si el liquido
emanado de la calle representaba o no un riesgo sanitario para los
habitantes circunvecinos. En tanto, también solicito a la Comision de
Mobiliario Urbano la instalacion de un arbotante para alumbrar el sitio, dado
gue ya algunos transeuntes y vehiculos habian reportado accidentes a la
Comision de Vialidades, al chocar con la recién instalada valla metalica
durante la noche. El arbotante fue colocado hasta el dia 27, pues fue
menester la previa participacion de la Comision de QObras Urbanas e
Infraestructura, a fin de abrir dos zanjas: una para albergar los tubos del
cableado de alimentacion y otra para plantar el poste coronado por la
luminaria, asi como el concurso de la Comisidon de Energia para abastecerlo
de electricidad y, posteriormente, de la Comisidn de Bacheo para tapar
ambas zanjas. La obra concluyo el dia 2 de marzo, asi como el analisis del
muestreo del liquido por parte de la Comision de Salubridad. Sin embargo el
dictamen de esta ultima fue recibido por la Comision de Aguas hasta pasado
el mediodia del 7 de marzo, pues se atraveso el fin de semana y la Comision
de Comunicacion Interna del gobierno, que recibiera el dia 5 el paquete con
los resultados de los analisis practicados, pudo programar, como caso
urgente, el despacho de los mismos apenas el dia 6 antes de cerrar el turno
laboral. Finalmente las comisiones de Mobiliario Urbano y de Monumentos
tomaron cartas en el asunto y, como dice la vox populi: «A rio revuelto,
ganancia de pescadores», a partir del dictamen de viabilidad emitido por la
propia Comision de Aguas, procedieron, el 9 de marzo, en resolucion
consensuada con las comisiones de Presupuesto, de Mejoramiento Urbano y
de Aprovechamiento de Recursos, a la instalacion de una fuente que seria
alimentada por la fuga y estaria ubicada dentro de una rotonda construida ex
professo por la Comision de Obras, y circundada por piracantos, agapandos y
pasto inglés, plantados por la Comision de Parques y Jardines, con la
anuencia previa de la Comision de Ecologia que, para el efecto, realizdo un
estudio fast track de impacto ambiental de dichas especies vegetales en el
area. Con la obra aun sin concluir por la premura impuesta por la Comision
de Actos Protocolarios, se agendo la pomposa inauguracion de la fuente para
el dia 21 de marzo, en el marco de los festejos por la llegada de la primavera.
El evento fue calificado como un rotundo éxito por la Comision Evaluadora
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del Desempeno de las Comisiones, merced a la impecable logistica de la
Comision de Prensa y Relaciones Publicas, que oportuna y convenientemente
convoco a periodistas nacionales e internacionales, agencias, bloggers,
influencers, youtubers y demas fauna mediatica para realizar la cobertura del
evento, y a quienes ofrecio un brunch de canapés franceses y vino de honor,
cortesia de la Comisidon de Agricultura y Ganaderia, posterior al acto
protocolario del corte del liston y la apertura de la llave de paso para liberar el
liquido por mano del mismisimo gobernador de la ciudad, quien estuvo
acompanado por un representante de cada comision que tuvo algo que ver
con el asunto, pues la fuente, ademas, fue elaborada a solicitud de Ia
Comision de Arte y Cultura, por un prominente escultor italiano,
recomendado por la Comisidon de Asuntos del Exterior, con materiales
adquiridos por la Comision de Compras Directas para evitar licitaciones y
tramites burocraticos. Asimismo, la Comision de Turismo pondero conferirle,
por primera vez en la historia, el titulo de Colonia Magica a un barrio popular,
a fin de sentar un precedente internacional, asi como integrar a la fuente
como parada obligada de los autobuses que realizan corridas turisticas por la
ciudad, bajo el amparo de la Comision de Movilidad, que se encargaria de
ajustar la ruta para tal cometido. Por su parte, la Comision de Civismo y
Efemerides levantd la mano para proponer, conjuntamente con la Comision
de Historia Oficial, instaurar el 22 de marzo como «Dia Nacional de la
Fuente», movilizando, en consecuencia, a la Comision de Festejos para, junto
con las comisiones de Planeacion y de Patrimonio Cultural, tomar las
providencias del caso a fin de preparar, con un ano de antelacion, un festival
con bailables, orquesta tipica, cantantes vernaculos, antojitos y dulces
regionales, asi como la impresion de globos, camisetas, llaveros, boligrafos y
demas productos estampados con el logotipo de la fuente, que seria
disenado por la Comision de Imagen para tal efecto, y la emision de la
convocatoria para un concurso nacional de poesia y dibujo, que correria a
cargo de la Comision de Educacion. De igual forma, se boletind a la Comision
de Internet y Asuntos Virtuales, a fin de que creara el sitio web y las redes
sociales correspondientes para el caso. Lamentablemente, la fuente dejo de
funcionar el mismo 22 de marzo, al dia siguiente de haber sido inaugurada,
por lo que hubo necesidad de llamar a la Comisidon de Aguas, con miras a que
determinara el porque el liquido habia dejado de fluir, llamada que
seguramente alguien hara cualquier dia de estos.
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LITERATURA

El Otro o una etica
del silencio

Por Ismael Gonzalez Simental

Andrée Chedid
L'autre
Flammarion/Librio

2003, 153 pp.

Desde los albores del tiempo, las mismas olas rompen en los litorales de
Egipto, de Francia, del Levante, de Grecia. Varias sociedades han habitado
esas tierras que bautizaron con otros nombres a lo largo de los milenios.
Eternas y cambiantes, las aguas del Mediterraneo han sido testigo de
sucesivas hordas de humanos que han tratado de apoderarse de ellas,
alimento de imperios. La plenitud del sol, la vida marina, el cedro y el olivo: las
bendiciones del Mediterraneo banan por igual todas sus costas, hermanan a
Sus gentes. Pero también, como patio comun que los pueblos se han visto
forzados a compartir, les han hecho descubrir al otro: rivalidades, lenguas
ininteligibles y cacofonia de dioses, costumbres y fisonomias disonantes.

Andree Chedid fue quizas la voz mas indicada para examinar este fenomeno.
Nacida en El Cairo de madre siria y de padre libanés y reconocida como una
de las representantes mas brillantes de las letras francesas del siglo XX, fue
heredera del linaje mediterraneo por partida cuadruple. Pocos habran
comprendido como ella los encuentros de la cristiandad y el Islam, del griego,
el arabe vy las lenguas latinas y amaziges, pues ella fue la encarnacion misma
de esos encuentros.

En varios de sus poemas, novelas y ensayos, Chedid explora la condicidon
humana y manifiesta su pensamiento humanista y antibélico, comprometido
con la denuncia de los horrores de la guerra y la violencia (particularmente la
del Libano) y con la defensa de la vida y su belleza. Pero el empleo del
Mediterraneo como agente catalizador de la otredad es lo que distingue a

www.semanariopunk.com | p. 49



L'’Autre. Porque lo unico que sabemos del lugar en donde se desarrolla esta
novela es que se trata de un pais mediterraneo. Pero Chedid nunca lo
nombra, como tampoco nombra jamas al coprotagonista; y como, de cierta
forma, termina tambien por despojar de su nombre al protagonista: el viejo
Simm.

Simm paseaba a su perro en un poblado a unos cuantos kildmetros del suyo
y, al pasar por un hotel, su mirada se encontro con la de un joven turista que
se asomaba a la ventana. De pronto, un violento terremoto sacudio la aldea,
devastandola. Por fortuna, Simm no sufrido ningun dano, pero, al
incorporarse, halldo frente a él las ruinas del hotel. Desesperado, rogo al
equipo de salvacidon desenterrar al turista; sin embargo, por mas que
excavaron, no hubo senal alguna de otro sobreviviente. Durante dias, Simm
iNsistio en volver a excavar hasta exasperar a los rescatistas y a su propia
familia, que lo tildaron de loco. Solo, Simm se dispone a remover escombros
bajo el sol para encontrar al joven a quien solamente vio un instante.

El parrafo anterior resume los elementos principales de la trama, que se
encuentran contenidos en las primeras treinta paginas del libro. La narracion
es mas delgada en el resto de la novela, pues cede el paso al poema en verso
y en prosa y a algo parecido a la dramaturgia. Chedid explota la naturaleza
hibrida del género novelistico: de un capitulo a otro, y a veces de un parrafo al
otro, la alternancia de formas literarias y de formato es subita, sorprendente,
mas no abrupta: la autora nos sefnala con el cambio que pasamos de la
dimension de los acontecimientos a otras mas sutiles que no se narran. El
lirismo que atraviesa toda la obra difumina el tiempo y sus eventos, impregna
al lector de melancolia, ternura e imagenes que inundan los sentidos entre los
escombros y el flagelo del sol. Por otro lado, el nieto de Simm y su motocicleta
nos devuelven a los hechos con la materialidad del dialogo teatral.

Esta indeterminacion de la forma es la misma de la que hablé al inicio, que
atravesaba el fondo. El efecto resulta similar al de la parabola, como si
hubiera aun otro género mas que yace detras de los artificios literarios: un
ejercicio ensayistico sobre la Otredad, que toma forma de relato, dialogo y
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poema para vehicular las exhortaciones de la autora. Por otro lado, Maria
Zambrano consideraba que la poesia purifica las angustias de la metafisica:
quizas L'Autre es un gran poema que echa mano de la narracion, la
dramaturgia y la exhortacion; o quizas es como una pintura cubista, que es
todos sus angulos y aspectos a la vez.

La indeterminacion transversal a fondo y forma es la voluntad de Chedid, quien
se rehusa a determinar su escritura como se rehusa a determinar el pais de
Simm v la identidad del turista atrapado bajo las ruinas. La autora opta por el
silencio —y no por la palabra, el nombre— como medio para aproximarse al
Otro. Parafraseando a Luis Villoro en su estudio comparado de las filosofias
griega e india: el nombre dibuja fronteras, el silencio las desdibuja; en el
nombre esta la multiplicidad y la diferencia, en el silencio la unidad del todo (o,
mas bien, de la nada). Solo desdibujando las fronteras pudo afirmar Rimbaud
“Yo es otro”. Al abrigo del silencio, Simm no es tunecino o sirio, el turista no es
francés o siciliano: solo sabemos que ambos son mediterraneos, que ambos
son humanos.

;Por qué Simm lleva hasta las ultimas consecuencias su busqueda del turista?
;Que descubrio en ese instante en que lo mird a los 0jos? El anciano no
responde estas preguntas irrelevantes, guarda silencio y se pone a retirar
pedazos de muro y de metal torcido. Reserva su voz para gritar en la cara de los
rescatistas indiferentes, para enviar a casa a quienes lo quieren disuadir, para
hablar con un joven del que no sabe nada, ni siquiera si esta vivo. A través de
Simm, Chedid dialoga con el lector sobre lo que significa ser humano; sobre
como las palabras sobran ante una mirada fugaz que contiene toda nuestra
esencia; sobre el absurdo aplastante de cosas inventadas como las
nacionalidades, los dogmasy el capital.

Asli, entre la convulsion, el silencio se impone en L'Autre, cobija al lector y limpia
sus heridas con las propiedades curativas de las que hablaba Zambrano. La
lectura es breve, fascinante y estremecedora. Por ello, y como nota final, es
desconcertante descubrir que se ha privado a Hispanoameérica de la obra de
Andréee Chedid: no se ha traducido ni uno de sus libros al espafol. Ojala sus
lectores reavivemos la conversacion sobre sus textos e inauguremos el interés
por traducirlos. Compartamos con el mundo hispano una de las obras mas
finas, poderosas y conmovedoras que nos concedio el siglo pasado.

www.semanariopunk.com | p. 51



LITERATURA

Lo infantil

en literatura
(o un espacio en disputa)

Por Daniel Maldonado

En distintos momentos, los escritores han sostenido debates intensos a
proposito de lo que es, ha sido o0 se espera que siga siendo la literatura.
Detras de los debates se esconde una valoracion sobre |lo que significa saber
escribir. Los ejemplos son variados y en no pocas ocasiones han asumido el
rostro del denuesto. En su dia, Borges considero a Lovecraft un simple
parodista de Poe; Bukowski abjurd0 de Shakespeare. Truman Capote
ninguned a Jack Kerouac al sentenciar que lo suyo no era escribir, “sino
aporrear una maquina”. Octavio Paz dijo que Monsivais no era un hombre de
ideas, sino de ocurrencias. Carlos Monsivais dijo que Octavio Paz era un
hombre de recetas, no de ideas.

De los casos senalados, resultan llamativos los que constituyen las diadas
Capote-Kerouac, Shakespeare-Bukowski y Borges-Lovecraft: el boxeador de
notable técnica ve de frente al pugilista desaseado, rustico (pero valiente).
Ante Capote, Shakespeare o, incluso, Borges; Kerouac, Bukowski y Lovecraft
terminan reducidos, casi aplastados. Los bien-pensantes afirmarian que de lo
anterior se deriva una verdad de Perogrullo: existen buenos escritores y
escritores no tan buenos. O de segunda. O menores. O, para peor, ingenuos.
Infantiles y fracasados.

La obra de Witold Gombrowicz ejemplifica muy bien aquello de conservar el
animo juvenil —si no es que infantil— dentro de la literatura. Si no ando mal,
Ferdydurke, novela que escribid en polaco y que tradujo al espanol en
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Buenos Aires (con el apoyo de, entre otros, un tal Virgilio Pinera), exhibe ese
anhelo. El libro trata, a grandes rasgos, de la lucha que un grupo de
estudiantes de secundaria le hace a su profesor. A cada rato, los chamacos se
resisten a la galvanizacidon que representa —para los adultos, al menos— la
ensenanza. (Se trata, pues, de ninos terribles condenados al fracaso,
ignorantes de los costos que trae consigo oponerse a los maestros.)

No contento con lo anterior, a Gombrowicz le parecia risible que se estimara
COmo asunto demasiado serio cuanto tuviera que ver con la literatura. En
realidad, la idea de escribir bien constituye un problema. En principio,
sostiene Gombrowicz, porque el destinatario de la obra, el lector, es un sujeto
gue, como cualquiera, se halla sometido a las perturbaciones cotidianas. Ante
un imprevisto, la buena prosa del escritor queda dilapidada. Un ejemplo
tomado de Ferdydurke: “;No ocurre acaso que [una] llamada telefénica o [el
vuelo de una] mosca puede distraer al lector de la lectura justamente en ese
supremo momento en que todas las partes y tramas se juntan en la unidad
de la solucion final? ¢Y si en ese momento entrase, digamos, su hermano y
dijese algo? La noble labor del escritor se echa a perder a causa de una
mosca, un hermano o un teléfono”. Uno mas: “;Para eso, pues, el escritor,
durante anos, corta, ajusta, arregla, suda, sufre y se esfuerza [...]?7 jOh, malas
mosquitas!, ;por qué picais a hombres que ya perdieron la cola y no tienen
con qué defenderse?”

Parece un absurdo. Un muy poco titubeante Gombrowicz, tomaba por
ingenuo a quien albergara la pretension de escribir bien. En buena medida,
porque el aleteo de una mosca, el sonido del teléfono, el ruido del afuera o
las propias tribulaciones que emergen del interior del ser humano dan (o
podrian, al menos, dar) al traste con dicho afan.

Nueva revelacion: no son ingenuos quienes, como Gombrowicz, le hacen sitio
al error, al lapsus, al desalino. Al fracaso. Los ingenuos son los otros: cultores
de lo bien escrito, de la correcta elaboracion de frases, de la precision en el
uso de adjetivos. En suma: los devotos de lo bien hecho que huyen de la
sombra del error.
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Para Ricardo Piglia, Ferdydurke contiene los elementos que definen la
tradicion literaria polaca (muy a la Gombrowicz, claro). “lo inferior, lo
inmaduro, lo no desarrollado”.

Conviene, una vez mas, dejar hablar a Gombrowicz. A propodsito de |a
realidad cultural argentina (anduvo por alla un buen rato, 24 anos), escribio lo
que sigue: “Este es un pais donde el canillita que vocea la revista literaria de la
elite refinada tiene mas estilo que todos los redactores de esa misma revista”.
Tenia un problema con la idea de buena escritura. No le gustaba la revista
Sur. Le cala remal Borges.

Visiones contrapuestas. Borges, aqui, es el escritor refinado y maduro.
Gombrowicz, el irresponsable e infantil. Colocadas sobre la mesa, sus
esteticas parecerian estar a punto de colisionar.

Lo que mantiene con vida a la literatura es esta tension inevitable. Una
tension que hace de lo ingenuo el blanco de las criticas. O la injuria perfecta
para quienes se hallan de uno y otro lado del espectro.

IV

Aunque estimulantes, los planteamientos gombrowiczianos dejan sitio para
gue los anodinos justifiquen su pereza e incapacidad. De esto no tiene culpa
Gombrowicz. Reconocer la incapacidad, la falta de talento o de disciplina (y no
seé si solo eso) es cosa de cada cual. Gombrowicz y Borges construyeron
lenguas propias para poder estar en condiciones de decir lo ya dicho. Al
descontextualizarlas, forzaron a las palabras a adquirir significados nuevos
(Piglia dixit). El rigor esta ahi, conduciendo el obrar del que escribe. El rigor, la
imaginacion. Y el fracaso posible, pues es incierta la suerte de quien busca
crear lo nuevo a partir de lo que no deja de degradarse a fuerza del uso
constante.
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Vv

La literatura da cabida a lo extrafno, raro, roto, descompuesto: los balbuceos
del nino o los titubeos adolescentes. Y también a lo que golpea y
desestabiliza. Por eso la literatura es mas que un asunto de correccion; el
significado que propone no seria concebible sin su soporte: una forma que
trastoca —y trasciende— el sentido instrumental de las palabras. (En alguna
parte de El libro de arena, se lee que el infinito no es el infinito, sino un “libro

gue se llama El libro de arena, porque ni el libro ni la arena tienen principio ni
fin".)

;Cuanto de ingenuidad y fracaso hay en Gombrowicz, en Borges? Mucho,
seguramente. Tanto como en Cervantes. O, mejor, en su Quijote: el lector
gue sale al camino con la intencidon de enderezar el mundo. En la aventura
gue emprende el ingenioso Hidalgo, muchos han querido ver la entranable
candidez (que es ingenuidad) de un viejo nino loco; otros, el soberbio triunfo
del error. La épica del fracaso.

No se equivocan los ingenuos de ambos bandos. O quiza si. Muy a su pesar la
literatura es, todavia, un espacio en disputa.
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LITERATURA

La formade lo que fluye,
un texto a pI‘OPOSItO de
Las tres leyes del tiempo.

Por Joel Ossorio

Cuando lei Las tres leyes del tiempo por primera vez, lo que me encontré no
fue una clase de fisica disfrazada de poesia. Me encontre con alguien que esta
tratando de decir algo que le urge, y que usa la ciencia como pretexto para
hablar de lo que de verdad le importa; esto se nos va acabar y no sabemos
cuando. Esa urgencia es la que sostiene cada pagina y la que, al final, le da al
libro su peso real.

Hay una frase que aparece casi desde el principio y que se queda anclada a
uno: “El tiempo no existe, solo existe el presente. En todas partes, siempre es
presente”. Fuera del libro puede sonar a un lugar comun, pero dentro
funciona distinto, por que el autor no la suelta como un mantra lindo —La
construye, la rodea de imagenes, la hace doler lo suficiente—. No te dice “vide
el momento” como salida facil. Te dice algo mas incbmodo, que no hay de
otra. Que no hay un ayer al que puedas regresar ni un manana garantizado.
En el poema “Hoy puedo cambiar”, eso se siente con toda la fuerza, la idea de
gue en un solo instante puedes construir algo enorme o echar todo abajo.

Lo que hace que todo sea creible es que el autor no usa la ciencia para verse
inteligente. La usa para explicar cosas que se sienten en el cuerpo. La
relatividad aqui no es una formula; es la manera en que un minuto dura una
eternidad cuando extranas a alguien, o desaparece en un parpadeo cuando
estas bien. También escribe que “el espacio se deforma cuando agrego a mi
texto una consonante”. Las palabras alterando la forma de las cosas. Hace
saltos desde el principio de Pareto al recuerdo intimo de unas trencitas color
durazno. Y todo funciona, por que no le tiene miedo a mezclar lo inmeso con
lo cotidiano. Habla de atomos que se rompen para alumbrar ciudades y
también de la fe, del agua que un dia se convertira en Dios. Esos saltos son los
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gue le dan al libro su pulso, no en el ejercicio intelectual, sino el de alguien
gue intenta entender su propia vida con todas las herramientas que tiene al
alcance.

Hay un momento en el libro donde el silencio deja de ser pausay se convierte
en riesgo. El autor lo sabe, el silencio puede ser odio, enojo u olvido. Pero
también es el lugar donde ocurre lo que importa. “Arrebato el tiempo sus
minuciosas pausas/ Acelero porque nos quiero nos digo /Y luego me detengo
en un azul primero / Atecedente de esta comunion contigo”. Ahi esta todo, la
prisa desesperada por querer todo antes de gque se acabe y la necesidad de
frenar el mundo un segundo para no perder lo que tenemos. Ese tira y afloja
es, para mi, lo mas honesto que ofrece el libro.

El poema “Camino a Marte” me recordo a esa escena de Interestelar donde el
protagonista entra a Gargantua y queda suspendido en un lugar donde
puede ver el tiempo pero no tocarlo. El autor escribe desde un sitio parecido
—un paramo, un abismo de recuerdos— y desde ahi pregunta tres veces al
dia “;y es verdad que nos amamos?’. Esa pregunta no es retorica. Es de
alguien que necesita la respuesta para seguir. Después viene la rendicion: “el
cuerpo sobra cuando el alma vuela / y yo aqui me quedo contigo volando”. No
es derrota. Es aceptar que el amor es quiza lo unico que no se deforma con el
tiempo, y que para entenderlo, a veces basca con sentirlo.

El autor escribid un libro sobre el tiempo usando las herramientas de la fisica,
pero lo que construyd no es un tratado, es un espacio donde detenerse. Un
lugar donde la relatividad deja de ser teoria y se convierte en la distancia
entre dos cuerpos gue se extranan, donde el presente deja de ser conceptoy
se vuelve la Unica casa que tenemos. Las tres leyes del tiempo no explica el
universo. Hace algo mas dificil, nos pide que lo habitemos.
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LITERATURA

Por Cesar Gutierrez

Cinco y media. Hora cero. Primer pensamiento: el puesto de cosmeticos que
pagaba el gas, el metro y la vida diaria de sus dos hijas. Se puso una sudadera
oscura con la tipografia deslavada en la que todavia podia leerse “Ximena
Sarinana”. Se atod el cabello pelirrojo en una coleta. Aplasto el fleco una y otra
vez para que guedara bien pegado a su frente. El monedero exigia el click click
click insipido de las monedas, no el click del obturador fotografico.

Remedios se movia con esa eficiencia opaca de las mujeres que han
renunciado a mirarse demasiado. Treinta y dos anos. Recorrid las cortinas
rojas y abrio la ventana. El aire en Ixtapaluca no olia casi a nada, excepto a
cemento viejo y al humo que se pega a la piel sin remedio.

Abrio el closet. Bajo una pila de jeans estaba la Canon SL2. Un cuerpo de
metal negro, frio: su atadura sentimental envuelta en una bufanda de lana.
Un objeto que le recordaba la desolacion silenciosa de no ser lo que se es. Ser
fotdgrafa, en su realidad, era un acto de lujo y cinismo. La sostuvo. Pesaba el
peso muerto de una posibilidad. Sintio en la yema del dedo la hendidura del
disparador. Un click que no podia costear.

La idea aparecid con una logica impecable y fria, como un cuchillo en la
sombra: destrozarla. Dejar de alimentar ese tumor de vocacion. Si no habia
maquina, no habia promesa. Si la rompia, se desprendia de esa capa extra de
identidad que solo servia para infligir dolor. Seria simplemente Remedios, la
mujer que opera en modo automatico. Una maquina menos para mantener.

Alzo el brazo. La Canon se balanceaba, pesada. Un martillo negro. Estaba

dispuesta a estrellar el lente contra el mosaico del piso, a pulverizar la retina
de cristal.
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Instantes antes de azotarla, vio el objetivo. El lente de 50mm, brillante y
convexo. En ese pequeno circulo de cristal: su rostro. El brazo se paralizé en el
aire, no por miedo a romper la camara, sino a quedarse sin ese Motivo.

La bajo, arrepentida. Guardo la camara como una promesa de aplazamiento.
La envolvio de nuevo. Salio a la calle.

Ese mediodia, en el Centro de la ciudad, al revisar con 0jo atento los envases
de maquillaje que dias mas tarde iba a revender, Remedios se dio cuenta de
gue su mirada cada dia era mas dura. Al cruzar la calle en medio del tumulto,
mirQ los cables de luz: vio la linea de fuga perfecta. Tomo el celular. Click.
Disparo. La foto, al menos, estaba guardada, nitida, en alguna parte de su
cabeza.
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conversacion
con Anaclara Muro

Por Maria Pichardo Ramirez

cCuantas mujeres no hemos salido del consultorio sin un diagnostico claro,
pero con una herida abierta?

No siempre sabemos nombrar lo que duele cuando el malestar no es sdlo fisico.
A veces el significado del dolor se hereda; la incomodidad se instala como una
sombra en el cuerpo y se normaliza a traves de la culpay la verglenza.

Ana Clara, autora de Electrocauterizacion: algo como una llaga, obra ganadora del
Premio Bellas Artes de Poesia Aguascalientes 2025, recuerda haber salido de una
consulta ginecoldgica con una molestia que no lograba comprender del todo:

“No entendia bien qué me pasaba... era como un enojo que no tenia direccion.
Me enojaba con la medicina, los procedimientos, mis propios actos”.

Ese enojo —dice— se volvio escritura.

El libro articula poesia, narracion y un registro casi documental. Funciona primero
como desahogo y despues como gesto politico. El lenguaje meédico no aparece
COMOo enemigo, sino como una autoridad simbalica dificil de cuestionar:

“El lenguaje de la medicina... a veces parece una autoridad moral mas que una
solucion concreta”.

“La ciencia no es objetiva en si misma. La hacen personas que tienen ciertas
subjetividades, y eso determina los resultados y los temas gque se investigan”.

Historicamente, el cuerpo femenino ha sido nombrado por otros; incluso sus
partes llevan nombres de hombres. En el consultorio, el fuego médico cauteriza
celulas para tratar el VPH. Pero en un contexto donde las enfermedades de
transmision sexual siguen atravesadas por el tabu y la culpa, ese mismo fuego
puede cauterizar también la autonomia.
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La metafora del fuego recorre el libro. Su lectura enciende una hoguera interna:
guemar puede curar, pero tambiéen disciplinar.

“De pronto esa quemadura puede extenderse por todos lados... El mismo humo
te acaba asfixiando”.

En Electrocauterizacion: algo como una llaga, el VPH no aparece solo como
diagnostico, sino como atmadsfera moral.

“La culpa sigue pesando mucho. La verguenza sigue pesando mucho.”
El virus no afecta unicamente a las células; impacta reputaciones, silencios y

relaciones.

“He escuchado incluso que hay ginecdlogas que recomiendan no decirle a las
parejas... porque puede provocar reacciones violentas”.

En pleno siglo XXI, el cuerpo puede enfermar, pero tambien el miedo. Una
infeccion tratable puede convertirse en cancer cervicouterino cuando el estigma
retrasa el diagnostico. El problema no es unicamente medico: es social.

Ana Clara no busca embellecer la experiencia, sino exponerla. Su escritura
convierte la catarsis en reapropiacion.

“Una belleza que no necesariamente es agradable puede transformarte.”
“Hay temas de los que no puedo ni hablar... pero cuando los escribo, puedo
leerlos en publico”.

Nombrar redistribuye el peso. Lo que antes se vivia en soledad empieza a
reconocerse como herida compartida.

“La literatura le da forma a pensamientos que ya estan ahi... simplemente
nombrar es empezar a disenar la realidad”.

El libro no apaga el fuego. Lo senala. Y al hacerlo, permite que otras mujeres
reconozcan la quemadura que tambien habitan.
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Ninas y ninos ganan en tribunales
1o que el Estado les nego en las
aulas; 1a lucha por la educacion
en la Montana de Guerrero

Por Elia AlImanza

Durante anos, estudiar fue una experiencia incompleta para ninas y ninos de Cochoapa el
Grande, Guerrero. En la Escuela Secundaria Técnica numero 295 “Sor Juana Inés de la
CruZ’, las aulas permanecieron sin maestros de espanol, matematicas, artes o educacion
fisica, mientras el tiempo escolar avanzaba sin contenidos Yy las autoridades educativas

guardaban silencio.

Las familias tocaron puertas, enviaron oficios y esperaron respuestas que nunca llegaron.
La falta de docentes - provocada por reasignaciones y el abandono del personal ante la
inseguridad - se volvio una constante que marco la trayectoria educativa de toda una

generacion.

Estas acciones derivaron en mesas de trabajo con la Subsecretaria de Educacion Basica y
la Subsecretaria de Planeacion Educativa, donde se acordo la asignacion permanente de
personal docente. Sin embargo, el compromiso volvio a incumplirse. Cuando las
gestiones se agotaron, el derecho a aprender encontrd como ultima ruta el juicio de
amparo, un recurso legal que trasladod la ausencia del Estado del salon de clases a los

tribunales.
Amparo por la educacion en Cochoapa el Grande

En octubre de 2025, integrantes de la Asociacion de Padres de Familia del plantel, en
representacion de sus hijas e hijos y con el acompanamiento del Centro de Derechos
Humanos de la Montana Tlachinollan, interpusieron una demanda de amparo contra la
Secretaria de Educacion Guerrero por estas omisiones.

Paulino Vazquez, presidente de la Asociacion, asegurd gque no tuvieron otra opcion,
debido al “caso omiso” y “falta de voluntad” para crear las condiciones adecuadas para las

infancias en la entidad.

“La autoridad seguia haciendo caso omiso y argumentaba que no enviaba personal por
falta de presupuesto. Sin embargo, nuestra molestia es por la falta de voluntad para
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generar condiciones que eviten que los maestros se vayan; por el contrario, seguian
aceptando solicitudes de cambio de plantel, ignorando que esos puestos quedarian
vacantes”, afirmo.

El abogado de Tlachinollan y representante del grupo de estudiantes explico que, ademas
de la lejania de las comunidades, la violencia ha sido un factor determinante en la salida
del personal docente, ademas recordd otros casos similares.

“Es el caso de Loma Bonita, en el municipio de Metlatonoc. Ahi los maestros se fueron
bajo el argumento de la violencia. Se gano el amparo y se ordend la asignacion de dos
profesores para atender a 52 alumnos; sin embargo, el gobierno litigd contra la
comunidad y promovio un recurso de revision argumentando que no tenia por qué
garantizar la seguridad de esas comunidades”, subraya.

Una sentencia con enfoque de infancias e interculturalidad

El proceso judicial en el caso de Cochoapa avanzo con rapidez y falld a favor de las y los
estudiantes. La manana del 18 de diciembre de 2025, un actuario del Juzgado Primero de
Distrito en Guerrero leyo la sentencia de la jueza Maribel Castillo Moreno ante ninas y
ninos del plantel.

El fallo marcd un precedente relevante en materia educativa y de derechos humanos. La
resolucion fue emitida en formato de lectura facil, con ilustraciones, en lengua Tuun saviy
con traduccion al espanol.

Erick, Dilan Aron, Wrayann y Norydelma, estudiantes de la escuela, llegaron desde las 8 de
la manana a Tlapa junto con sus padres Paulino Vazquez de la Cruz, Ramiro Aguilar Ortiz e
Irma Tito Basilio. Viajaron mas de tres horas desde Cochoapa el Grande hasta la biblioteca
“lavier Mojica” de Tlachinollan para seguir la audiencia por videoconferencia.

La sentencia ordena a la Secretaria de Educacion Guerrero, a la Subsecretaria de
Educacion Basica y a la Subsecretaria de Planeacion Educativa asignar de manera
permanente docentes de espafnol, matematicas, artes y educacion fisica a la Escuela
Secundaria Técnica numero 295.

El fallo senala textualmente:

“Me enteré de que en su escuela no hay maestros para impartir todas sus clases, lo que
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ha dificultado su aprendizaje. Tambien sé que sus papas y el comité de padres de familia
han pedido ayuda al gobierno y no han tenido respuesta. Después de revisar todo con
cuidado, decidi que ustedes tienen derecho a recibir una educacion completa, con
maestros suficientes, en condiciones dignas y respetando su cultura. Ese derecho esta en
la Constitucion y ninguna autoridad puede ignorarlo”.

La Montana de Guerrero, en crisis educativa

Cochoapa el Grande no es un caso aislado. En la region de La Montana persiste una crisis
estructural en materia educativa. Baldomero Diaz, abogado de Tlachinollan, sefald que
numerosas comunidades han exigido la asignacion de docentes, prefectos, psicologos, asi
como la construccion y rehabilitacion de escuelas, sin obtener respuesta de las
autoridades estatales.

Actualmente existen al menos 10 demandas de amparo y seis sentencias relacionadas
con el derecho a la educacion en la region. Entre ellas destaca la primera resolucion
judicial que ordena la construccion de un centro educativo completo.

En un comunicado reciente, Tlachinollan denuncio que desde hace mas de tres afnos 18
niNas y ninos indigenas de comunidades mephaa-bathaa de Juanacatlan y San Juan
Puerto Montana, en Metlatdbnoc, permanecen sin clases completas de inglés, artes y
matematicas, ademas de enfrentar condiciones precarias de infraestructura.

Educacion, pobreza y violencia de género

La falta de educacion tiene efectos transversales, particularmente en la vida de ninas y
adolescentes. De acuerdo con el abogado, la ausencia de servicios educativos limita la
prevencion de matrimonios forzados e infantiles.

“El gobierno no ha llevado educacion ni educacion sexual a la zona. Pretenden combatir
los matrimonios infantiles con programas como el boton violeta, cuando muchas
personas No saben leer ni escribir y carecen de servicios basicos”.

Segun datos de la Red por los Derechos de la Infancia en México (REDIM), en 2020 mas de

237 mil mujeres de entre 12y 17 anos estaban casadas o unidas en México. Guerrero
figura entre las entidades con mayor incidencia.
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¢Primero los pobres?

Con cerca del 90% de su poblacion en pobreza extrema, Cochoapa el Grande es
considerado uno de los municipios mas marginados de México y America Latina. Para
Baldomero Diaz, la narrativa de “primero los pobres” y de la “Nueva Escuela Mexicana”,
impulsada por el expresidente Andres Manuel Lopez Obrador y continuada por la
presidenta Claudia Sheinbaum, no se refieja en los hechos.

La migracion forzada a los campos agricolas del norte del pais interrumpe los ciclos
escolares de nifas y niNos durante meses. Las familias trabajan como jornaleras para

evitar que sus hijas e hijos repitan ese destino.

Padres y madres responsabilizan a las autoridades estatales por la falta de maestros y
piden a la gobernadora Evelyn Salgado visitar las escuelas de la region.

“Las comunidades indigenas estan cansadas de que se les niegue el derecho a estudiar. Si
NO hay respuesta, se van a organizar para caminar hasta Chilpancingo”, advierten.
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Entrevista

El caso Acteal v el derecho a no
ser desplazado: una sentencia
que puede sentar precedente

Por Carlos Lopez

La manana del 22 de dicembre de 1997, en la comunidad tsotsil de Acteal, Chiapas, el
tiempo se detuvo para decenas de familias indigenas. Mientras un grupo de personas
rezaba en una pequena ermita, un comando paramilitar irumpio y asesingd a 45 personas -
en su mayoria muijeres, ninas y niNos - en uno de los episodios Mas crudos de violencia
contemporanea en México. La masacre no solo dejd muertos, sino que provoco el
desplazamiento forzado de cientos de personas, rompio comunidades enteras y abrio una
herida que, casi tres decadas después, sigue sin cerrar.

Hoy, ese pasado irumpe de nuevo en el presente. La Suprema Corte de Justicia de la
Nacion (SCJN) decidid atraer un amparo promovido por 308 personas indigenas tsotsiles,
integrantes de la organizacion Las Abejas, para revisar las omisiones del Estado mexicano
frente al desplazamiento forzado que siguio a la violencia en Los Altos de Chiapas.

La decision fue avalada por siete votos contra dos, a propuesta del ministro presidente
Hugo Aguilar Ortiz. En contra se pronunciaron las ministras Yasmin Esquivel Mossa y Maria
Estela Rios Gonzalez. El asunto sera ahora turnado a una ponencia que debera elaborar un
proyecto de sentencia que sera discutido por el Pleno.

Para Patrocinio Hernandez Gomez, vocero del Consejo de Las Abejas, la decision abre una
posibilidad que nunca antes existio en México.

“Consideramos que el fallo de la Suprema Corte va a ser a favor de las victimas. Y si eso
sucede, va a generar un precedente, porgque en México no ha habido sentencias de este
tipo en materia de desplazamiento forzado”, afirma.

Un precedente que podria cambiar el mapa del desplazamiento
El amparo no solo busca justicia para las mas de 300 personas que lo promovieron. La
expectativa es mayor, que la Corte reconozca el desplazamiento forzado como una

violacidon autonoma de derechos humanos y obligue al Estado a responder de forma
integral.
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No luchamos solamente por nosotros. Luchamos por todos. Sabemos que en México ha
habido muchos desplazamientos forzados; algunos han retornado, pero sin justicia, y hay
familias que todavia siguen desplazadas’, sefala Hernandez Gomez.

El vocero subraya que el impacto del fallo podria trascender a comunidades indigenas y
alcanzar a victimas no indigenas, desplazadas por la violencia del crimen organizado.

“Hoy el desplazamiento ya no distingue. Desplaza a familias en general. Por eso creemos
gue este precedente puede servir para muchas otras victimas”.

Omiisiones, acciones y una deuda historica

Las Abejas acusan gue el desplazamiento ocurrido en los afnos noventa no fue un hecho
aislado, sino parte de una estrategia de contrainsurgencia desplegada en Chiapas en el
contexto del conflicto armado tras el elvantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion

Nacional (EZNL).

“La obligacion del Estado era prevenir que los desplazamientos ocurrieran. No solo no lo
hizo, sino que hubo responsabilidad por acciony por omision”, afirma Hernandez.

La deuda pendiente, sostiene, es la reparacion integral del dano y la reconstruccion de los
proyectos de vida truncados desde 1997.

“Nunca se atendio a los desplazados. No se establecieron medidas para reparar lo que
perdimos; casas sagueadas, cosechas robadas, anos enteros de vida comunitaria”.

El amparo, precisa, analiza el desplazamiento forzado ocurrido antes y después de la
masacre del 22 de diciembre de 1997, perpetrada en el municipio de Chenalho.

La sombra de 2009
El caso Acteal ya habia llegado a la Corte. El 12 de agosto de 2009, el tribunal ordend la
liberacion de 32 personas sentenciadas por la masacre, al considerar que hubo violaciones

al debido proceso.

La decision marco profundamente a la comunidad.
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“Generd mucho enojo y desconfianza. Para la Corte de entonces fue mas importante
defender un tema académico que la justicia”, recuerda el vocero.

Las Abejas sostienen que el tribunal pudo ordenar la reposicion del procedimiento, pero
optd por liberar a los responsables.

“Las irregularidades fueron cometidas por las propias autoridades. Aun asi, se libero a los
paramilitares”.

Hoy, la nueva integracion de la Corte representa, para la organizacion, una oportunidad de
reivindicacion institucional.

“No podemos decir que la Corte esta podrida sin antes recurrir a ella. Por eso damos este
beneficio de la duda”.

Reparacion integral: “Lo mas importante es la garantia de no repeticion”

Para Las Abejas, la reparacion no puede reducirse a una compensacion economica, aungque
esta sea necesaria.

“Lo mas importante es la garantia de no repeticion. Pero para que eso exista, tiene que

haber un reconocimiento publico de responsabilidad por parte del Estado”.

La reparacion integral, explica Hernandez, incluye atencion psicosocial, medidas de
desarrollo, restitucion de derechos, compensacion economica por perdidas materiales y
garantias de no repeticion.

“No es cambiar justicia por dinero. Es un derecho de las victimas”.
Un tejido social roto y una violencia que persiste

A casi tres décadas de la masacre, las comunidades retornaron, pero el dano sigue
presente.

“El tejido social comunitario esta roto. Aunque hayamos regresado, las diferencias persisten
y muchas se resuelven todavia de manera violenta”.

Hernandez advierte que varios de quienes participaron en el paramilitarismo han
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reaparecido en conflictos recientes en la region de Los Altos de Chiapas, incluyendo
episodios de violencia en municipios vecinos.

“Eso demuestra que no hubo justicia ni garantias de no repeticion”.

Acteal, otra vez ante la historia

La atraccion del caso no revisa el capitulo penal de la masacre. Revisa algo mas profundo
;qué debe hacer el Estado cuando una comunidad es expulsada por la violencia? y ;qué
ocurre cuando el desplazamiento se vuelve permanente?.

Para Las Abejas, el mensaje es claro: “El perdon no significa olvido. Y sin justicia, no hay paz”.
La Corte tiene ahora en sus manos una decision que podria redefinir el tratamiento del

desplazamiento forzado en México. Para las victimas de Acteal, no es solo un expediente: es
la posibilidad, tardia pero necesaria, de que el Estado reconozca lo que durante anos nego.
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La educacion como frontera:
revalidar estudios en Mexico
Vv quedar fuera del sistema
por ser migrante

Por Lucia Rosales

“No es que no sepa hacer el trabajo. Es que no me dejan demostrarlo”.

La frase se repite una y otra vez entre personas migrantes y refugiadas que intentan
revalidar sus estudios en Mexico en la organizacion Sin Fronteras. No es una queja aislada:

es el sintoma de un sistema que, bajo la apariencia de legalidad administrativa, produce
exclusion, desperdicio de talento y negacion de derechos.

Sin Fronteras IAP es una organizacion civil mexicana, laica y sin fines de lucro que se dedica a

la promocion, proteccion y defensa de los derechos humanos de las personas migrantes,
refugiadas y solicitantes de asilo en México.

En Mexico, la Secretaria de Educacion Publica concede validez oficial a los estudios
realizados en el extranjero cuando son comparables con los del sistema educativo nacional.
Para ello existen dos vias: la revalidacion total, gue permite obtener una cédula profesional,

y la revalidacion parcial, que facilita la continuacion de estudios inconclusos dentro del
sistema educativo mexicano.

En el papel, el procedimiento busca garantizar estandares académicos. En la realidad
cotidiana de personas migrantes y refugiadas, se transforma en un laberinto burocratico
gue condiciona su permanencia y desarrollo en el pais.

Un laberinto burocratico que niega derechos

Aungue la legislacion contempla el derecho a la revalidacion, los requisitos exigidos por la
autoridad educativa suelen ser dificiles, cuando no imposible, de cumplir para personas
desplazadas de manera forzada. La SEP solicta acta de nacimiento o documento
equivalente, certificados de estudios, titulos o diplomas, planes y programas académicos,
ademas de traducciones simples al espanol cuando los documentos estan en otro idioma.

A ello se suma el pago de derechos por 1,117 pesos para la revalidacion de estudios de tipo
superior (tramite SEP-18-019). Para muchas personas migrantes, ese costo representa una
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barrera adicional, sobre todo cuando el objetivo del tramite es precisamente acceder a un
empleo o continuar con sus estudios.

Aunqgue los plazos oficiales senalan que la resolucion deberia emitirse de manera expedita, la
experiencia documentada por organizaciones acompanantes muestra que el proceso se
prolonga de manera indefinida. Requisitos poco claros, atencion deficiente y solicitudes de
documentacion adicional convierten el tramite en una espera sin horizonte.

Lo que deberia ser un procedimiento administrativo termina operando como un mecanismao
de exclusion. El mensaje institucional es tacito pero contundente: aqui tu educacion no es
suficiente.

Talento disponible y experiencia invisibilizada

Las consecuencias del laberinto burocratico no son menores. Personas con formadcion
universitaria, técnica o profesional - ingenieras, docentes, personal de salud o técnicos
espedializados- quedan relegadas al subempleo o al trabajo informal, sin posibilidad de ejercer
aquello paralo que se prepararon durante anos.

Este fendmeno ocurre en un contexto contradictorio. Mexico enfrenta déficits estructurales de
personal en sectores clave como salud, educacion, ingenieria y tecnologia. Sin embargo, el
sistema de revalidacion impide aprovechar capacidades ya existentes, no por falta de
conocimientos, sino por barreras administrativas y una desconfianza estructural hacia la
formacion obtenida en otros paises.

Revalidar estudios es revalidar historias

La revalidacion de estudios no es solo un tramite administrativo. Es un mecanismo que define
Si Una persona puede reconstruir su vida a partir de lo que ya sabe y de la experiencia que ya
tiene. Detras de cada documento solicitado hay anos de estudio, trabajo y sacrificio que no
desaparecen al cruzar una frontera.

Mexico se presenta como un pais de acogida. Sin embargo, cuando la educacion se convierte
en un laberinto burocratico, esa narrativa pierde sustento. La revalidacion deberia funcionar
COMO un puente de integracion y no como una frontera administrativa que suspende
proyectos de vida.

Hoy, para miles de personas migrantes y refugiadas, la revalidacion de estudios opera como
una barrera silenciosa. Reformarla con un enfoque de derechos no es solo una cuestion
tecnica, sino una decision politica. Porque reconocer estudios es, en el fondo, reconocer
historias. Y ninguna historia deberia perder valor en una ventanilla.
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Entrevista
Antoinette Torres Soler, creadora
de AfrofeminasGPT: “El activismo
sin cuidado no es resistencia,

es desgaste”

Antoinette Torres Soler creo AfrofeminasGPT, un chatbot de IA antirracista que disputa el sentido
tecnologico desde una base de datos curada, critica y decolonial, frente a algoritmos gue producen
exclusion y estereotipos.

Por Jesus Vazquez

Si la inteligencia artificial (IA) es el nuevo campo de batalla donde se define la realidad,
Antoinette Torres Soler (La Habana, Cuba) no se quedo en la trinchera y decidid infiltrarse en el
centro de mando.

Filosofa de formacion, comunicadora y fundadora de la plataforma Afrofeminas, comunidad y
medio digital antirracista, Torres Soler se consolido como una voz ineludible para entender las
intersecciones entre raza, géneroy tecnologia en lberoamérica.

Durante mas de una década, Torres Soler ha sostenido posturas que incomodaron tanto a la
derecha como al progresismo. Dos momentos. En 2016, la activista chocd contra el
Ayuntamiento de Zaragoza por el Il Plan de Igualdad (2017-2020), un borrador de 86 paginas
donde no se menciond a la mujer negra, y denuncid racismo institucional.

El segundo momento fue en 2018 cuando se negd a participar en el 8M de 2018 por
considerar que el feminismo hegemonico ignora las realidades materiales de las muijeres
negras. Ha colocado sus principios por encima de la complacencia.

Esa misma ética de no pedir permiso en sus decisiones es la que traslada al codigo.

“La tecnologia disputar el sentido”

Afroféminas, un proyecto que se sostiene con donaciones y opera sin las redacciones masivas
de los medios tradicionales, encontro en la IA una necesidad operativa de supervivencia. Pero
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Torres Soler entendio que la tecnologia no era solo para optimizar tiempos, SiNo para disputar
el sentido.

El resultado de esta reflexion es AfroféminasGPT, un chatbot de |IA como ChatGPT, solo que
"hackeado" para generar textos e imagenes desde una perspectiva critica, etica y antirracista,
gue no navega en la web abierta para no contaminarse con el “sentido comun automatizado”
plagado de racismo y estereotipos.

En su lugar, la herramienta responde con una base datos curada manualmente, alimentada
con obras de pensadoras y pensadores negros y decoloniales como Angela Davis, Frantz
Fanon y Stuart Halll.

Para la fundadora de Afrofeminas, la tecnologia no es neutral. Los algoritmos que hoy
ordenan el mundo alucinan una realidad donde la experiencia negra es borrada ©
estereotipada.

La conversacion tiene lugar en un momento de inflexion politica y personal. Mientras la
ultraderecha global se apropia de la estética de la transgresion para defender el statu quo, por
ejemplo el denominado Anarcocapitalismo liderado por Javier Milei, presidente argentino,
Torres Soler aboga por una vuelta al rigor y a la dignidad.

Consciente de que su nueva herramienta incurre en una contradiccion, pues AfroféminasGPT
esta construido sobre los rieles de OpenA|, ella es clara en su intencidn de hackear la maquina
a ser aplastada por ella.

P Afroféminas nacid como activismo digital y hoy produce herramientas de inteligencia
artificial. ;En qué momento sintid que la palabra escrita ya no era suficiente y que habia que
intervenir directamente en la arquitectura tecnologica?

R. Parto de algo muy concreto: de mi formacion en inteligencia artificial. Si yo no me hubiese
formado en |A, hace casi un ano en mayo de 2025, no habria sido consciente de todos los
niveles de posibilidad que se estaban abriendo. La formacion fue clave para entender que la
inteligencia artificial no era solo una herramienta mas, sino un cambio profundo en las formas
de producir discurso, imageny realidad.

La |IA me hizo ver algo muy claro: ya no tenia que esperar a que nadie me diera permiso.
Podia crear esos relatos yo misma. Podia producir imagenes, narrativas y mundos que
combatiesen el racismo de forma directa, visual y emocional. Ahi entendi que la palabraya
No bastaba. Habia que intervenir en la arquitectura tecnoldgica porgue ahi es donde hoy se
produce lo posible y lo imaginable.
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P. Sin embargo, AfroféminasGPT se construye sobre la infraestructura de OpenAl, una
corporacion estadounidense inmersa en las logicas del capital y la extraccion de datos. ;Hasta
donde se puede hablar de |A decolonial sin caer en una contradiccion estructural?

R. No existe una IA decolonial “pura”. Pensar lo contrario seria ingenuo. Lo que si existe es una
practica decolonial situada dentro de una infraestructura colonial. La contradiccion no se
niega: se trabaja desde ella.

AfroféminasGPT no pretende ser neutral ni universal, sino explicita en su lugar de
enundiacion. La decolonialidad no es salir del sistema magicamente, es desobedecerio desde
dentro, tensarlo y mostrar sus limites.

Hablar de una IA decolonial, para mi, es hablar de intencionalidad politica: de que corpus
alimenta el sistema, qué preguntas fomenta, qué silencios interrumpe, qué limites reconoce,
a quién sirve'y a quién no. No se trata de maquillario con un discurso “ético” para venderlo:
Se trata de declarar la contradiccidon y operar con responsabilidad dentro de ella.

P. Has insistido en que tu proyecto no busca incluir voces negras en el discurso dominante,
SiNo cuestionar la propia idea de universalidad. ;Qué se pierde, y quée se gana, cuando se
renuncia a ser aceptada por la narrativa hegemonica?

R. Se pierde comodidad, legitimidad institucional y ciertos accesos. También se pierde la ilusion
de que, si haces las cosas “bien”, el sistema te va a abrir la puerta. No es asi.

Pero se gana algo mas importante: honestidad epistemologica. La universalidad ha sido
historicamente blanca, masculinay europea.

Renunciar a ser aceptada por esa narrativa permite pensar sin pedir permiso, construir
Marcos Propios y No vivir traduciendo constantemente la experiencia negra para que resulte
digerible.

Y se gana claridad: cuando no negocias tu lugar de enunciacion, puedes hablar con precision,
sin adomos, sin auto-censura, y sin el desgaste de intentar encajar en un centro que nunca fue
construido parat.

P. ;Qué te inquieta mas de la inteligencia artificial?

R. Me inquieta su falsa neutralidad. La IA actual combina una potencia tecnica enorme con

una pobreza ética alarmante. Naturaliza jerarquias, reproduce el poder del Norte global y
convierte decisiones politicas en procesos automaticos.
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Desde la filosofia me preocupa, sobre todo, la delegacion del juicio: se esta desplazando la
responsabilidad humana hacia sistemas que no tienen experiencia situada, No tienen Mundo
vivido, no tienen conciencia y, por tanto, no pueden rendir cuentas. Sin embargo, sus
resultados se presentan como si fueran objetivos.

Tambien me inquieta la manera en que la IA reordena lo real: decide qué se ve, qué se
recomienda, que se considera relevante, qué se considera “normal”. ESo no es tecnico: es
politico. Y cuando lo politico se disfraza de calculo, se vuelve mucho mas dificil de disputar.

Me preocupa la pedagogia implicita: el tipo de relacion que se esta ensefando con la |A. Si se
normaliza una tecnologia que graba sin consentimiento, que vigila, que recopila datos como si
el mundo fuera un objeto, estamos educando en una forma de vinculo sin empatia y sin
cuidado.

P. AfroféminasGPT promete respuestas eticas y criticas. ¢ Te preocupa que algunas personas
busquen en la IA una autoridad moral que en realidad deberia construirse colectivamente?

R. SI, y no solo en relacion con AfroféminasGPT, sino desde hace anos en las propias redes de
Afroféminas. A veces percibo que hay personas que estan esperando “lo que Afroféminasva a
dedir’ para actuar o posicionarse, y eso genera una enorme responsabilidad. Lejos de dar
comodidad, esa expectativa pesa.

Me hace pensar cada palabra, porque sé que una mala interpretacion o una idea mal
explicada puede derivar en acciones que no sean correctas. Afroféminas tiene muchos anos,
hay gente que la sigue desde hace mucho tiempo, y eso no da libertad: da responsabilidad.

Yo soy una mujer de 50 anos, con lo cual no estoy jugando. Siento las consecuencias de
cualquier accion irresponsable, porque he vivido lo suficiente para darme cuenta cuando me
equivoco y cuando no. Y ademas, incluso a veces sin equivocarte, tienes que asumir
consecuencias duras. Eso lo tengo muy claro.

Con respecto a AfrofeminasGPT, precisamente por esa preocupacion existe un marco ético y
epistemoldgico explicito. Una de las cosas que deja claras es que AfroféminasGPT no sustituye
a un profesional. No es para cualquier tipo de busqueda. Y ademas no busca en internet. Eso
es fundamental, porque evita la fantasia de la omnisciencia y obliga a situar el uso de la
herramienta.

P. En Ameérica Latina vemos el avance de discursos ultraderechistas que se presentan como
antisistera, como el anarcocapitalismo. ;A qué obedece esta tendencia de que movimientos
antiderechos se posicionan como rebeldes o incluso punks?
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R. Es una operacion politica muy clara: vadiar de contenido emancipador conceptos como
rebeldia, libertad o anarquia y reutilizarlos para blindar privilegios. Se presentan como
antisistema cuando en realidad defienden el sisterna mas violento: el del mercado sin limites.

No cuestionan el poder, lo privatizan. No desmantelan jerarquias, las endurecen. Pero toman
la estética de la transgresion porque saben que el lenguaje de la rebeldia seduce. La
apropiacion del imaginario punk revela algo: ya no buscan consenso moral, buscan impacto,
identidad, pertenencia.

En tiempos de precariedad, ese relato de "yo contra todo” puede volverse atractivo incluso
para personas que estan siendo perjudicadas por esas mismas politicas.

P. Mirando hacia el futuro, no como activista sino como muijer afrodescendiente que ha
puesto el cuerpo y la mente durante anos, ;qué te gustaria dejar de hacer, aungque sea
necesario, y qué no estas dispuesta a sacrificar nunca mas?

R. Quiero dejar de justificar mi existencia, mi rigor y mi derecho a crear. Quiero dejar de
responder constantemente a la sospecha, a la exigencia de pedagogia infinita y a la obligacion
de ser siempre ‘comprensible’ para que me tomen en serio.

Y no estoy dispuesta a sacrificar nunca mas salud emocional ni paz intima en nombre de
proyectos que no cuidan. El activismo sin cuidado no es resistencia: es desgaste.

Hay renuncias que ya no negocio: NO voy a seguir pagando con el cuerpo lo que otras
personas consumen comao contenido 0 como debate.

Si el futuro existe, tiene que incluir descanso, limites y dignidad.
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Fernandez Violante:
Misterio v el Show
de Truman

Por Maximiliano Reyes

Muchos anos antes de que Jim Carrey asumiera el papel de Truman en
“The Truman Show"” de 1998 y descubrir que era asediado por camaras
gue seguian todos y cada uno de sus pasos en un importante reality que
es visto por millones de televidentes, una joven directora mexicana
presentaba una pelicula de corte similar, solamente que a finales de los
convulsos anos 70’'s.

En 1965, el escritor mexicano Vicente Lenero presenta una novela
llamada “Estudio Q”, un relato experimental que nos permite conocer |os
rincones de un foro de television y a un actor que protagoniza la
telenovela mas vista del pais. En determinado momento, descubre que su
vida es parte de un show visto por millones de personas y todo lo que
creia saber sobre el mundo es artificial: los sentimientos, las amistades,
el amor e incluso los recuerdos forman parte de un siniestro libreto. En
esta novela Lenero profundiza en la condicidon de los actores, sobre la
fama y su mundo plastico, pero también cuestiona al espectador, un ente
tan poderoso que tiene la fuerza de decidir a sus protagonistas, desechar
malos actores y acabar con el tiempo en la pantalla de quienes ya no
tienen gracia, en otras palabras: definir la narrativa.

En 1979, Marcela Fernandez Violante, que por aquel entonces era
reconocida por su impecable labor como directora gracias a su cinta “De
todos modos Juan te llamas” de 1974, se aventuro a dirigir la adaptacion
de Lefero, aungque asumir la direccion significaba resistir al drama de las
producciones del sexenio Portillista y a una industria que no toleraba
seguir 0rdenes de una mujer.

Ante muchas adversidades, llega |la adaptacion a los cines bajo el titulo
de “Misterio”, cinta en la que se elabora un ejercicio sobre la ficcion que
desenmascara otra ficcion en una especie de mufieca rusa que parece no
terminar. El espectador es tomado por sorpresa en diversas escenas en
las cuales |la palabra “iCorte!” desnuda la realidad de ese insoélito e
infinito estudio de television que simula la vida real.
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Tenemos la historia de un hombre que comienza a “despertar” de esa
insufrible condicion de actor famoso. De pronto los sentimientos
comienzan a tener sentido, la pasion ya no es perfecta, las palabras
suenan a un guion mal escrito y hasta la comida pierde su sabor, lo cual
hace que nuestro personaje quede invadido por una profunda depresion
que lo llevara a tomar medidas extremas.

El ambiente oscuro de la pelicula es responsabilidad del formidable
trabajo de Marcela Fernandez Violante, quien dicho sea de paso pudo
sacar a flote una produccion en la que estaba rodeada de obstaculos.

Su caracter rebelde y su vision del mundo no compaginaba con lo
necesario para una produccion de su estilo, segun cuenta ella misma en
una entrevista, tuvo que enfrentar a muchos detractores, al propio
Lefiero que no estaba conforme con el rumbo de su adaptacidon, a la
produccion que no la apoyaba ni seguia su direccion, a un productor
violento que amenaza con golpearla y a las adversidades propias de su
epoca.

Se trataba entonces de tiempos dificiles que no fueron mas que el
preambulo para una industria estancada, porque México llegaba al final
del sexenio Portillista, mismo que dejo la devaluacion del peso mexicano
como la antesala para tiempos peores. También, significaba liberar a la
industria del “Margarato”, impuesto por la entonces directora de Radio,
Television y Cine (RTC), quien fuera hermana del presidente. Este periodo
sepultd a los directores mas destacados de los anos 60's 'y 70’s, corto las
alas de quienes mantenian la firme promesa de hacer una pelicula con
coraje y con cierta libertad artistica. Nada de esto era posible en una
epoca en la que hacer cine era tan falso como las emociones, las
amistades y el amor en el medio televisivo... En ese sentido, este drama
de la vida real no estaba tan lejos de la ficcion.

’

‘Misterio’ obtuvo 14 nominaciones en los premios Ariel, de las cuales se
llevo 9 reconocimientos... de las 5 categorias que no fueron premiadas,
también se encuentra mejor direccion.

Tanto la novela como la pelicula, buscan representar que aquel “Estudio
Q" al que se refieren no es mas que una interpretacion de lo que fuera en
sus mejores anos el imperio Televisa. Cadena de television que mantuvo
el poder del rating en sus manos por muchas décadas. Lejos de lo que
puede parecer, el enfoque critico de Lenero y Violante no es contra la
empresa, si no sobre el espectador que consume esas historias, quiéen
moldea la narrativa y sigue de cerca la vida de |los otros en un tiempo en
el que ser famoso lo significaba todo... ;0 es que sigue significando algo?
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LOoS caballeros l1as
prefieren rubias

Por Sara Padilla

Hace unos dias vimos la pelicula Men prefer blondes con Marilyn Monroe y
Jane Russell. Para ser sincera (aunque me avergluenza admitirlo, tomando
en cuenta que me vendo como una amante del cine clasico
hollywoodense), es la primera vez que veo una pelicula de Monroe.

La trama es sencilla y divertida: una pareja de amigas van de viaje por un
crucero y se meten en conflictos causados por sus gustos particulares.
Lorelei es una joven rubia y hermosa, que combina cierta estupidez con
un ingenio brillante, adora las joyas y sabe co6mo ganarse a los hombres
para que se las regalen; Dorothy, en cambio, es una mujer muy atractiva,
con un sentido del humor sarcastico y que tiene la peculiaridad (o el
defecto, segun Lorelei), de enamorarse de hombres que no tienen donde
caerse muertos.

Los guionistas de la pelicula planearon a Dorothy como el personaje
principal, con varios numeros musicales, una historia de amor y un
sueldo altisimo para la actriz. A pesar de ello, durante hora y media sdélo
espereée la hipnotizante aparicion de Monroe. Podria afirmar que la mayor
parte de las personas que han visto la pelicula tuvieron la misma
experiencia que yo, esperando el momento para apreciar los detalles que
la hicieron tan icdnica: su sonrisa, su mirada al sonreir, la forma peculiar
de hablar y el movimiento de cadera al andar. La verdad es que nadie es
tan iconico por naturaleza. Comence a imaginar a Marilyn frente al
espejo de su casa, ensayando para dominar sus expresiones y fijandose
en cada detalle, experimentando con su mirada y su cuerpo, buscando
los angulos y movimientos que |la favorecian.

Causd un gran revuelo su llegada a las pantallas de cine, pero desde
entonces las personas la catalogaron como una rubia tonta, muy guapa,
pero tonta. Creo que se necesita mucha inteligencia para ser tonta por
conveniencia, mantener un performance social y tener el mundo a tus
pies. Eso me recordo al comentario que hizo Constance Collier sobre
Monroe, registrado por mi santisimo Truman Capote:
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Es una hermosa criatura. No lo digo en el sentido
evidente, en el aspecto quiza demasiado evidente. No
creo que sea actriz en absoluto, al menos en la acepcion
tradicional. Lo que ella posee, esa presencia, esa
luminosidad, esa inteligencia brillante, nunca emergeria
en el escenario. Es tan fragil y delicada que solo puede
captarlo una camara. Es como el vuelo de un colibri:
solo una camara puede fijar su poesia. Pero el que crea
que esta chica es simplemente otra Harlow o una
ramera, o cualquier otra cosa, esta loco.

Continuando con la pelicula, hay muchas formas de verla: como una
comedia romantica, un musical que marco la historia del cine o una
ligera e ingeniosa caricatura social, si se mira con entusiasmo; pero
también puede ser una cinta con racismo y machismo descarado,
catalogando a las mujeres como Lorelei de ambiciosas, que se
aprovechan de los pobres hombres para escalar socialmente, si se juzga
con los ojos del presente.

Aunqgue se critican todos los personajes femeninos creados antes del
2020 como “escritos por un hombre” (argumento gque me tiene cansada,
pero gque a veces llega a mi mente sin permiso por pura memoria
colectiva), lo cierto es que los personajes de Lorelei y Dorothy me
parecieron brillantes y exactos para hacer una graciosa satira social, sin
rebajar sus personalidades a meras santas y zorras. Es decir, me
identifique plenamente con ellas, especialmente en el famoso numero de
Monroe con el vestido rosa en el que canta Diamonds Are a Girl's Best
Friend, que tiene los siguientes versos:

Los hombres se enfrian

A medida que las chicas envejecen

Y todas perdemos nuestros encantos al final

Pero de corte cuadrado o en forma de pera

Estas rocas no pierden su forma.

Los diamantes son los mejores amigos de una chica

cCuantas mujeres no hemos sentido miedo por envejecer y dejar de
gustar? De vez en cuando pienso en el tema y me parece tragico que los
hombres tengan la suerte de seguir siendo deseados incluso con el
cabello blanco (o sin cabello), arrugas y el miembro inservible. En
cambio, a las mujeres mayores se les suele catalogar como muchos
hombres ven a las embarazadas: intocables a menos que tengas un
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Entonces me dio curiosidad saber quién cre0 a estos personajes que me
hicieron reir tanto y resultd ser nada menos que Anita Loos, una
escritora y guionista estadounidense que tuvo su auge en la década de
los veinte. Busqué el libro que comienza con una “biografia” de la obra,
en la que Loos cuenta cdOmo nacio la idea para Los caballeros las
prefieren rubias y los resultados de su publicacion:

Con nosotros iba una rubia que importabamos da
Hollywood [...] Esta chica recibia todo género de
atenciones, cuidados y mimos del elemento masculino
del grupo. Si se le caia de las manos la novela que
estaba leyendo, varios hombres se abalanzaban a
cogerla del suelo para darsela, en tanto que yo tenia
que manejar pesadas maletas, poniéndolas Yy
sacandolas del portaequipajes, mientras los hombres
seguian sentados, sin reparar en mis apuros.

Luego de una comparacion de atractivo, juventud e ingenio, Loos se fijo
en la ventaja que tenia aquella chica: su natural cabello rubio. Dice que
ese dia descubrido “un importante hecho cientifico, en el que, hasta
entonces, nadie se habia fijado”. Para burlarse de sus amigos, hizo el
esbozo del personaje de Lorelei y, finalmente, comenzo la publicacidon
por entregas en una revista, porque le habian advertido: “en este relato
te ries de la sexualidad y esto es algo que jamas se ha hecho en Estados
Unidos, por lo que te aconsejo que mandes estas paginas Harper's
Bazaar, en donde se publicaran entre los anuncios y nadie se ofendera”.

El éxito de esta historia fue arrollador, el numero de compradores de la
revista se duplico (ahora los hombres también |la querian comprar), la
novela impresa se agotdo el mismo dia que fue distribuida y se
necesitaron cuarenta y cinco ediciones mas para que la demanda del
publico comenzara a menguar. Loos también menciona en esta
introduccidon algo que me interesaba saber, ;cOmo se le ocurrio crear
personajes tan ligeros, estupidos y brillantes al mismo tiempo? Contesta:
“vo, con mi infantil crueldad, siempre he considerado que los mas
impresionantes actos humanos no son mMmas que comicas tonterias”, y
hace una especulacion de como hubiese sido la misma trama de Los
caballeros las prefieren rubias si la hubiese escrito un “novelista de
veras”, como Dreiser, Faulkner o Hemingway. Seguro que habrian salido
cosas buenas, pero nada tan especial como la version que tengo ahora en
mi escritorio. Comencé a leerla hace unos dias, voy a la mitad y me esta
haciendo reir en el metro, en un café o en cualquier lugar que me
sorprenda la ingenuidad de Lorelei, pero de ella quiza escriba despues.

www.semanariopunk.com | p. 90



Marty Solipsista

Por Jorge Ricavar Rivera

Los escritores son una especie observadora. Tienden a andar sigilosamente
por las tejas de tu casa, asomandose por las ventanas, fingiendo no mirar.
Pero realmente, casi de manera predatoria, estan consumiendo, como
comida, nuestras formas de ser.

Casi todos los escritores que conozco (que no son muchos) tienen entre 30
y 44 anos. Seguramente, como todos, son mega conscientes de si mismos,
devotos a pasar el tiempo productivo estudiando coOmo la gente se
proyecta. Como si dentro de ellos funcionara en automatico una
subconciencia con subtitulos repitiéndoles una narrativa. Nacieron para
ver.

También pasan tiempo mucho menos productivo pensando nerviosamente
en cOmo son vistos por los demas, aungque no lo quieran aceptar. El tatuaje
nuevo, el corte de cabello nuevo, la publicacion nueva, consumen medios
ferozmente. Al dia de hoy no conozco a un escritor que sea un “mexicano
promedio”. Quizas Jorge Volpi. Pero nunca he visto un hogar mexicano
promedio, excepto en el romanticismo novelesco del cine.

El cine, primero, trae equipado un medidor genérico de lo que representa,
O quiere representar, lo que es “ser” realmente una persona. Si queremos
ver que es lo “normal”, podemos confiar en el cine.

La competencia por o0jos entre plataformas, Apple TV, PopTV, Fire TV,
Amazon, Instagram, YouTube. Donde l|la idea es hacer el mejor espejo
posible, cuyo objetivo es ser el mejor reflejo. Como el de un bano bien
iluminado donde alcanzas a ver las cicatrices pasadas del acné, o donde los
jovenes posan sus musculos para determinar su mejor perfil para sus
selfies.

Es un reflejo peligroso. Y, debido a la cantidad de dinero que esta dentro
del medio, uno se permite tener alguna fe en que este producto de
entretenimiento es la mejor oferta de una ciencia social aplicada para las
masas. Al fin y al cabo, la audiencia quiere verse como se ve a si misma.
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El cine, como otros medios, por encima de todo, al final es sobre deseo, vy
en ficcion el deseo es el azucar del consumo humano.

Segundo, el cine es un lugar para los solitarios. Es un voyerismo, como |los
podcasts. En el cual no tienes la necesidad de participar en una
conversacion de dos o mas personas, asi que no tienes gque exponerte, ni
estar alerta para contestar lo que no nos interesa de otra persona, como
seria una conversacion real.

Esta soledad, lamentablemente, ha crecido, y estas personas rara vez estan
solas porque amen la soledad; estan solas porque niegan cargar el costo
psicoldégico de estar alrededor de otros seres humanos. Son alérgicas a las
personas. Son hipersensibles.

Pero en el cine la experiencia es mucho mas genuina, porque es un lugar
gue compartes con “otros”. Que también van a tener una experiencia. En
un lugar donde apagan la luz para que no nos quedemos mirando como
nos involucramos en una multitud de ojos; porgque entonces se volveria
mas un show de ver a las demas personas y sus manerismos y no la
definicion de “cineasta”, que es ver un espectaculo que requiere tu
atencion.

Vemos solos. Pero aun aqui, si me permito decirlo, sin ser critico de
peliculas pero voyerista de profesion, puedo ver en el entretenimiento que

alguien prepard esto para que otro ser gque se ve a si mismo obtenga algo
de ahi.

Marty Supreme es un voyerismo falico de lo que quiere ser el hombre en
nuestra era moderna. Una ilusion, una puineta mental de lo que quiere ser
y no alcanza a ser. Marty utiliza a las mujeres como estacion de servicio
emocional y econdmico, justifica el dano por su estilo solipsista. O sea: YO
SOY LA COSA MAS IMPORTANTE PARA MI. Después de su nariz puntiaguda
nada mas existe.

Arriesga la vida de la mujer que carga con su hijo, que él niega. Al final se
arrepiente y entiendo la analogia, pero no quita que, claro, es una ficcion
gue quiere actuar natural y con urgencia al mismo tiempo. La narrativa es
floja, ya que crea cosas innecesarias para que sientas que realmente esta
pasando algo, cuando en realidad no lo esta. Pero como Marty, decidimos
no darnos cuenta; decidimos ignorar la realidad.
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Cuando lo unico que realmente hace Marty durante toda la pelicula es intentar
desesperadamente ganar, fingiendo despreocupacion, para no ser visto sudar
de una manera incOmoda frente a todos los que lo miran. Esa adoracion que
comparten los hombres (esa ilusion) es toxica para la gente solitaria: en ellos
forma un ciclo alienante. Mas para los escritores de ficcion, porque nos lleva a
confundir y reforzar inconscientemente nuestra actitud: creer que el ser
humano es idéntico en todas las cualidades significativas de |lo que es
realmente estar vivo.

Donde la pelicula sobresale es que no es simplemente una de esas “palomeras”
con una interseccion simple de deseos y miedos. Las lineas de la mesa de ping
pong no pueden contener a Marty. Aqui es brillante; Marty no es quien “se
supone ser”. Corre sin parar, fuera de paso, porgue su mente esta toda la
pelicula pensando en el orgasmico crecsendo de “gane”.

Para mi, esto no crea una pelicula de uno contra otro; crea una expansion hacia
adentro. Lo vuelve bello y denso como un juego de ajedrez o tenis: el caos
permite ver que el enemigo real de Marty es el mismo.

El limite que se despliega y lo envuelve es él. Siempre el “yo” que esta afuera,
sobre la mesa, en la arena con sangre y sudor. Siempre para ser encontrado,
peleado, traido a la mesa o al laboratorio interno de cada uno para pactar
términos a martillazos.

|ll

El competidor del otro lado de la red es mas bien el companero de la danza: el
pretexto, la ocasidon o la excusa para encontrarse con su “yo”. Asi como él es la
ocasion del otro.

Todo mundo tiene un templo. Que tratas como sagrado, lo que organiza tu
tiempo y tu miedo, lo que te da identidad. Tu apego, tu adoracion, tu fe. Tu
objeto de amor, que te va a costar la vida de alguna forma, asi que Marty no
elige algo estupido. Sabe que si tu templo es fragil, como seria el el dinero, el
estatus, la imagen, su vida se volveria fragil.

Tampoco |lo posee otra persona:. sabe que las personas cambian, se van,
mueren; el estatus se evapora; la imagen envejece; y te quedas con las manos
vacias, buscando otro altar como un adicto buscando otra dosis; sabe que la
nacion te sobrevive, y una causa tambien. Si no eliges un templo
conscientemente, se te asigna uno de todos modos; puede ser placer,
entretenimiento, optimizacidon, drogas. Templos que no piden ningun sacrificio
noble: solo piden tu tiempo, y tu tiempo es tu vida.

Por eso el final es tragico: llora al ver a su hijo recién nacido porque sabe que
para crecer con ambicidon tiene que aniquilar partes de su ser; tiene que
trascender el yo limitado cuyos limites hacen el juego posible en primer lugar.
La linea mas importante de |la pelicula es cuando dice: “el drama es importante
para mi”. Es un final tragico, hermoso, cadtico como la vida: otro humano que
respeta los limites, los llora una y otra vez mientras los aniquila para crecer.
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FUTBOL

Gol sostenido

Por Pedro Alejandro Vera Munoz

Hay personas que ordenan su vida por cumpleanos. Otras, por mudanzas,
pOr noviazgos, por trabajos que duraron lo mismo gque unos hielos en un
whisky on the rocks, como dice la cancion. Yo la ordeno por mundiales. No es
una metafora que ayude a quedar bien en una entrevista: es un sistema de
archivo sentimental y emocional bastante preciso.

Si alguien me pregunta donde estaba en 2002, no pienso en la secundaria ni
en los primeros amores ni en la casa donde vivia. Pienso en Ronaldo con ese
corte de pelo absurdo pero iconico al mismo tiempo, cargando una revancha
personal y de equipo. Si me preguntan por 1998, vuelvo a la sala donde habia
una television ancha y pesada que se calentaba si la mirabas demasiado
tiempo. Brasil, con toda su magnificencia coreografica, perdia ante Francia y
yo descubri algo que nadie te explica cuando cuando eres un nino: que
incluso lo mas bello puede fallar. Ese dia entendi la derrota. Y entendi que el
mundo no siempre esta dispuesto a seguir el guion que uno escribid en su
cabeza.

A finales de los noventa, cada vez que transmitian un partido de la seleccion
brasilena, mis pupilas se abrian como si alguien hubiera apagado la luz del
barrio y la unica electricidad disponible viniera de la pantalla. Aquello no era
futbol: era azar con ritmo, alegria con coreografia, talento con desfachatez.
Era una manera de estar en el mundo. Yo creci convencido de que el futbol
NO Se jugaba: se bailaba. Y que habia una ventaja secreta cuando la gambeta
tenia compas.

Esa intuicion no se me fue. Se transformd en obsesion. Llegd el cable. Llego
ESPN. Y con el, Simplemente Futbol, ese programa argentino que tenia una
seccion milagrosa donde mezclaban canciones con jugadas. Era un montaje
milagroso por decir o menos: goles editados con rock, leyendas
acompanadas por Fito, Calamaro, Drexler; imagenes de Maradona o Pelé
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atravesadas por cumbias que yo no conocia pero que desde entonces senti
mias. Ahi entendi que el futbol y la musica no eran primos lejanos que
coincidian en las fiestas familiares: eran hermanos.

La literatura, en cambio, fue una conquista mas lenta. Como todo lo que vale
la pena, costo trabajo. Es un gusto adquirido, una disciplina que exige
paciencia y humildad. Sentarse a leer no tiene el vértigo de un contraataque.
Requiere entrenamiento. Pero incluso ahi el futbol fue mi puerta de entrada.
Llegaron las resefas, las cronicas, los perfiles de jugadores que parecian
personajes de novela. Descubri que la narracidon descriptiva y época de un gol
podia ser mas poderoso que el gol mismo. Ahi entendi que las palabras
también gambetean. Que una frase puede amagar.

Yo, como casi todos los chicos, soné con conquistar estadios. Con escuchar mi
apellido deformado por el altavoz. Con meter un gol en el minuto noventa y
salir corriendo sin saber hacia dénde. Soné con ser el que define la historia.

Pero la vida —que suele tener mas épica y mas ironia que cualquier final de
campeonato— me puso en otro lugar. No me dio la camiseta numero diez,
me dio voz y una guitarra. No me puso en el area chica; me sento frente a una
hoja en blanco. Al principio pensé que era una derrota. Después entendi que
era un rodeo.

Porque el recorrido no fue una linea recta sino un circulo perfecto porgue la
musica Y la literatura me devolvieron al futbol. No como el suefio ingenuo del
héroe del noventa, sino como algo mas sencillo y mas honesto. Por eso Gol
Sostenido no es un experimento ni un capricho. Es una consecuencia. Es el
punto donde todos esos caminos que parecian distintos se cruzan y se
reconocen. Es la prueba de que la infancia no desaparece; se disfraza. Y de
gue los suenos, cuando no se cumplen como uno los imagind, encuentran
otra forma de regresar.

Gol Sostenido tambien es, como el futbol, un trabajo en equipo. No nacio en
soledad ni en silencio. Se fue armando como se arman las buenas jugadas:
Con pases cortos, con intuicion, con esa sensacion de gque si UNO se equivoca
el otro cubre el espacio.
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La idea original la trabajamos Raul Vera y yo con una excusa perfecta: el
Mundial de Qatar 2022. Pero, siendo honestos, el libro ya existia antes. Estaba
en nuestras conversaciones interminables, en las playlists que armabamos,
en la certeza de que nuestra generacion crecio en un mundo ya conquistado
por el futbol. Para nosotros el deporte no era un evento: era un idioma global.
Un clima.

Lanzamos la convocatoria como quien tira un centro al area sin saber quién
va a saltar. Y saltaron. Respondieron hermanos y amigos. Complices de
escenario, de cabina, de tribuna. Personas que, Como Nnosotros, aprendieron
a entender el mundo a traves de una pelota.

Qatar 2022 fue el punto de ebullicion. Un mundial que nos encontrd adultos,
con memoria suficiente para comparar y emocion suficiente para seguir
creyendo. Mientras el planeta discutia geopolitica y derechos televisivos,
nosotros discutiamos metaforas, acordes, relatos. Asi, lo que era una intuicion
se convirtio en equipo.

El prélogo lo escribio Rafael Toriz, que tiene esa habilidad extrana de conectar
el futbol con la vida sin forzar la metafora. Rafael no explico el libro: lo ilumino.
Y fue él quien acerco la idea a Emiliano Becerril.

Ahi el entusiasmo encontro estructura.

Emiliano hizo lo que hacen los buenos editores: ordenar sin invadir. Nos dio
un mapa, una légica interna, un sistema de juego. Fue un director técnico de
los que prefieren el trabajo silencioso a la conferencia grandilocuente. Confio
en las voces, pero exigido precision. En ese equilibrio entre libertad y rigor, el
libro encontro su forma definitiva.

Y el vestuario se lleno.
Gol Sostenido reune textos de casi cincuenta plumas provenientes del
mundo de la musica. Un cruce de generos, pasiones y temperamentos

escribiendo alrededor del futbol, sabiendo que lo importante no es el juego,
sino las historias que lo rodean.
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Participan Mariana H., Ro Velazquez, Jorge “Negro” Hipaolito, Ely Guerra, El Sr.
Gonzalez, Jenny Beaujean, Federico Bonasso, Pahua, Santiago Hernandez
Zarauz, La Bruja de Texcoco, Federico Schmucler, Jessy Bulbo, Alejandro
Mancilla, Sol Pereyra, Rulo David, Arturo J. Flores, Sara Curruchich, Alonso
Arreola, Mariana Terroba, Jorge Marti, Carla Rivarola, Manuel Noctis, Andrea
Echeverri, Humphrey Inzillo, Ali Gua Gua, Exael Salcedo, Yolanda Chio, Diego
Londono, Jazmin Solar, Juan Carlos Hidalgo, Dario Espinosa, Simona Sanchez,
Alejandro Rosso, Marcello Lara, quien firma estas lineas, La Terrorista del
Sabor, Enrique Blanc, Verania Luken, Vico Diaz, Daniel Gutierrez, Maria
Barracuda, Ivan Garcia, Homero Ontiveros, Jenny Ball, Luis Diaz, Maria José
Baez, Ricardo “Pipi” Delgado, Alejandro Gonzalez Castillo y Raul Vera.

Hay integrantes y exintegrantes de Afrodita, Aterciopelados, Audioestopista,
Botellita de Jerez, Inspector, La Barranca, La Gusana Ciega, Moderatto,
Pantedn Rococo, Plastilina Mosh, Pussy Riot, Ska-P, Ultrasénicas y muchas
otras bandas que, por una vez, cambiaron el escenario por la pagina en
blanco. Y demostraron que escribir también es tocar en vivo.

Presentamos el libro en la FIL de Guadalajara. Ese dia entendi que los libros,
como los goles, dejan de pertenecerte en cuanto cruzan la linea. Desde
entonces, Gol Sostenido es del mundo. Este libro une los tres territorios que
han poblado mi vida: el futbol, la musicay la literatura.

Y vivira como vivo yo: en ciclos. Cada cuatro anos, cuando el mundial sea el

tema de conversacion del planeta; porque hay libros que se leen y se guardan
y hay otros que regresan, puntuales, como los mundiales.
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El oficio de resistir.
Periodismo, poder

y violencia en México,
de Julieta Brambila

En México, el silencio periodistico es incalculable.
Lo alimentan la precariedad y la desconfianza en
los medios, y lo ahonda el miedo que corroe cada
vez gque un periodista es insultado, amenazado,
demandado o acallado a balazos. Frente a ello, el Julieta Brambila
periodismo critico, que se abre camino en los

muchos Meéxicos, se reordena para resistir. EL ﬂFIcIﬂ
Periodistas jovenes y experimentados, en medios DE RE S I STI R

digitales, independientes y tradicionales,
Periodismo, poder

reconfiguran el oficio con estrategias individuales
y colectivas para seguir contando las historias
imprescindibles de nuestro tiempo: corrupcion,
desigualdad, violencia criminal, graves violaciones
a los derechos humanos, ecocidios Yy
movilizaciones sociales.

y violencia en IMéxico

Con imaginacion sociolégica y pulso narrativo,
Julieta Brambila entrelaza testimonios e historias
gue muestran como las y los periodistas criticos
persisten pese al riesgo, el estigma y la censura.
Forjado a lo largo de una decada, este libro invita
a reflexionar sobre el binomio de violencia y
resistencia en una sociedad donde la indignacion,
el escrutinio publico y la denuncia se enfrentan
cada dia a la intolerancia, la arbitrariedad y la
inseguridad. Con prologo de Guillermo Osorno, El
oficio de resistir recalibra la vocacion y la promesa
social del periodismo critico, a contrapelo, desde
un pais donde ejercerlo puede costar la vida.

XKoo
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El cielo esta incompleto.
Cuadernos de viaje
en Palestina, de Irmgard
(Gardi) Emmelhainz

Palestina es mas que un territorio marcado por la
ocupacion; es un latido persistente, una herida abierta y, al
mismo tiempo, un refugio de belleza discreta pero
indomita. Estos cuadernos de viaje nacen de estancias
prolongadas de la autora en Cisjordania entre 2007y 2011,

y una visita en 2015, vistas bajo la luz de las mas recientes Irmgard (Gardi) Emmelhainz
erupciones de violencia. El cielo esta incompleto entreteje

narrativa, cronica, verso, teatro, critica del arte y cine, teoria E L CI E LO EST A,
e historia. Es un collage de perspectivas y géneros

literarios, una sinfonia de voces convertida en testimonio I N c 0 M P L E T 0
colectivo, donde el dolor de la opresion convive con la

calidez de la hospitalidad, la poesia de la resistencia y la
dignidad de un pueblo que se niega a desaparecer. Con la
mirada atenta y una pluma conmovedora, la autora nos
invita a recorrer con ella las calles de Ramallah;
reconstruye para nosotros las llanuras de Cisjordania, los
cerros de tierra roja, los campos y olivares que parecen
enraizar a los palestinos en su tierra. Las torres de control y
los muros del apartheid no logran contener el olor del café
arabe, la alegria nocturna de los bares, la complicidad y

resiliencia de quienes se convertirian, para la autora, en
amigxs entranables.

cuadernos de viaje en Palestina

Esta edicion actualizada resuena con mas fuerza que
nuncay Nos recuerda que Palestina no es solo sufrimiento,
sino tambiéen cultura, memoria y lucha inquebrantable.
Mas que un diario de viaje, Gardi Emmelhainz nos brinda
una reflexion sobre ;cOmMo acercarse y hablar en nombre
de IXs otrxs y sus causas politicas?, ;desde donde mirar,
procesar y compartir su dolor?, asi como un acto de ), 4 e sl
solidaridad y un homenaje a quienes, contra todo
prondstico, siguen sonando con la libertad. Su relato es
tanto una denuncia necesaria como una carta de amor a
la tierra palestina y a quienes la habitan.
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La derecha no existe (pero ahi
esta). Guia para entender
su fracaso y futuro en Mexico,
de Alex Gonzalez Ormerod

;Y si la derecha mexicana no es inexistente, solo
esta extraviada? En un pais donde asumirse como
conservador parece no ser una opcion, y donde
hasta los partidos que antes se ufanaban de serlo
ahora simulan ideologias progresistas, este libro
plantea una provocacion necesaria: la derecha
sobrevive —disfrazada, desmovilizada,
avergonzada— pero esta mas presente de lo que
parece. El autor desentierra su historia, sus
fracturas, sus miedos y sus potenciales futuros.
Con rigor y agudeza, expone cOmMo la oposicion
politica al partido en el gobierno no logra terminar
de afinarse, como el liberalismo sin adjetivos dejo
de entusiasmar y cOmo las viejas etiquetas siguen
moldeando la politica nacional, aunque todos
digan que ya no sirven.

A medio camino entre el ensayo politico, la cronica
generacional y el mapa ideoldgico, este libro es
una guia para entender no solo el vacio de la
oposicion, sino también los signos de una nueva
derecha en formacion. Sus paginas ofrecen claves
para pensar lo que viene: el desencanto
democratico, las mutaciones del liberalismo, la
nostalgia autoritaria y la batalla por el alma del
pais. No hay lecciones faciles ni salidas evidentes.
Pero si una certeza: ignorar a la derecha por
creerla extinta es el mejor modo de que vuelva
mas fortalecida.
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Guia para entender
su fracaso y futuro en Mexico
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ASALTO AL INFIERNO/INSTRUCCIONES

PARA DESTRUIR LA REALIDAD

En Asalto al infierno y otras aventuras ucronicas,
el escritor y filésofo Oscar de la Borbolla retine los
relatos de un escritor que finge ser periodista
para entrevistar al diablo, infiltrarse en un
manicomio y hacerse enterrar vivo para capturar
a una banda de traficantes de organos, mientras
gue en Instrucciones para destruir la realidad,
sigue el juego de utilizar los géneros periodisticos
para introducir en la realidad, de contrabando, lo
imaginario. Se trata de dos obras integradas en
un solo volumen, donde se realiza una critica
mordaz a la sociedad y a la condicion humana;
una invitacion para asomarnos con ironia a
NOSOtros Mismos.

TEA ROOM. MUJERES OBRERAS

Matilde es una joven camarera que comienza a
trabajar en un sofisticado saléon de té. En su
persona, Luisa Carnes, la autora, nos deja ver las
duras condiciones laborales de las mujeres en el
Madrid de los anos 30 y, con ello, revela las
injusticias que se ocultan tras los finos
escaparates. interminables jornadas laborales,
salarios miserables y una precariedad que las
condena al silencio y la sumision. La obra aborda
tambiéen, con crudeza, el aborto, la maternidad
forzada, la educacion desigual, asi como el papel
de la mujer en el matrimonio y la falta de
alternativas para desarrollarse en un mundo que
le es hostil, al tiempo que denuncia la doble
injusticia que representaba ser mujer vy
pertenecer a la clase trabajadora en el primer
tercio del siglo XX.
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LAGRIMAS DE LUZ

En un futuro donde la humanidad se ha lanzado a
conquistar la galaxia bajo el mando de una
poderosa corporacion, Hamlet Evans, joven poeta,
se enrola en la maquinaria militar interplanetaria.
Desde sus afios de formacion en el planeta
Monasterio hasta su paso por flotas que arrasan
planetas llenos de vida, Hamlet vive un proceso de
deshumanizacion que solo sus versos intentan
contener. Con resonancias épicas, Lagrimas de luz,
obra de Rafael Marin, es una oOpera espacial
humanista que explora el conflicto entre creacion
y obediencia, libertad y poder, en un universo
donde la voz poetica resiste el avance brutal de la
conquista galactica.

ESTROBOSCOPIA Y
ACCIDENTES SIMILARES

Objetos mas humanos que sus duenos,
personas que se han convertido en maquinas,
Criaturas siniestras que actian por su
conveniencia, protagonistas que rayan en la
locura e instrucciones para vivir en un mundo
futurista se mezclan en esta obra de Pepe Rojo,
gue reune una serie de cuentos que nNO
prometen finales felices, sino que exploran los
deseos y temores humanos manifestados en
objetos que se vuelven mas cotidianos con el
paso de los anos, explora y juega con los limites
de la ciencia ficcion, acercando el genero al terror
0 a la ficcion especulativa.
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JOHNNY DELGADO, DETECTIVE
PRIVADO

En esta obra de Kevin Brooks, Johnny, el
protagonista, siempre ha querido ser detective
privado, tal vez porque su padre, a quien
asesinaron, fue uno de los mejores. Su primer
trabajo es averiguar si Kirk, el lider de una de las
bandas mas peligrosas de su barrio, le es infiel a su
novia, 0 eso es lo que cree... hasta que se da cuenta
de que le han tendido una trampa, y se ve obligado
a escapar de una escena del crimen y buscar a los
culpables para evitar ir a prision. Entre peleas de
nandilleros y poderosos enemigos, tambien hallara
nistas para descubrir mas sobre el pasado de su
nadre y averiguar quién lo mato.

LA HUIDA DE QUETZALCOATL

La huida de Quetzalcoatl es la Unica obra de
teatro que escribio Miguel Ledn Portilla, que
conservo inédita durante décadas. De esta pieza
dramética Angel Maria Garibay K. escribié que “El
mito es nuestro, pero es universal. Huye
Quetzalcdatl de si mismo. Huye de sus obras. Asi
huye el hombre [...] que huye del tiempo, que
huye del lugar [..] pero no sabe adonde.
Calcinado por su propia angustia [...] deja la
hoguera para volverse estrella”. En este texto
dramatico, el autor nos lleva a imaginar como
habrian concebido los antiguos mexicanos el
drama existencial del ser humano, al tomar
conciencia de sus er sin reposo, en un universo
en el que todo es fugaz.
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COLABORADORES

Bibiana Camacho es escritora, editora,
bailarina y encuadernadora. Sus libros son los
volumenes de cuentos Tu ropa en mi armario
(Jus, 2010), La sonambula (Almadia,
2013),Jaulas vacias (Almadia, 2019), Instantes
oscuros (Malabar 2025) y Quehaceresy
desasosiegos (Editorial Gato Blanco, 2025); las
novelas Tras las huellas de mi olvido(Almadia,
2010), Lobo (Almadia, 2017) y Sangre nueva
(Penguin Random House, 2023). Fue co
guionista y es co autora de La otra aventura
(Cal y arena, 2020). Es compiladora del libro El
origen de todos los males. Madres y padres
autoritarios (Cal y arena, 2022) y de Fosca.
Antologia siniestra (Malabar/Taller Editorial
Caspita, 2026).

Es autora junto con Javier Elizondo del libro
juvenil Mas alla del arbol guardian (Planeta,
2020). Es editora y encuadernadora del Taller
Editorial Caspita.

Sara Padilla (Aguascalientes,
1999) Licenciada en Historia por
la UAA y diplomada en Escritura
Creativa y Critica Literaria por la
UNAM. Cursé el diplomado en
Redaccion Editorial y Cuidado de
la Edicién en Versal. Fue
acreedora del PECDA
Aguascalientes 2022 en la
categoria de novela. Gand la beca
“La Voz Viva” en 2025 para Under
the Volcano. Textos suyos
aparecen en diversas revistas
como Punto de Partida,
Grafografxs y Bitacora de Vuelos.
Publica en Historica textos de
difusion historica y artistica.

Gabriel Trujillo Muihoz (Mexicali,
Baja California, 1958). Poeta,
narrador y ensayista. Sus temas
son frontera, novela policiacay
ciencia ficcion.

Arturo J. Flores nacio en la CDMX
en 1978. Estudidé Periodismo en la
UNAM y es autor de varios libros
de novela, cuento y cronica. Con
"Te lo juro por Sald" obtuvo el
premio nacional de novela Justo
Sierra O' Reilly. Conduce el
podcast "Chelas y bandas" y es
editor de Playboy en México. En
redes, intenta en vano cambiar el
mundo como @arturoeleditor

Elia Almanza. Periodista.

Su trabajo se ha enfocado desde
hace 13 anos en |la cobertura con
perspectiva de derechos
humanos; ha documentado y
realizado distintos reportajes
sobre poblaciones en situacion de
vulnerabilidad y madres
buscadoras. Actualmente es
reportera y conductora en La
Octava Noticias de Grupo Radio
Centro.

Salvador Cristerna es originario de
la Ciudad de Meéxico. Licenciado en
Ciencias de la Comunicacion por la
UNAM, graduado con mencion
honorifica. Concluyd la maestria en
Filosofia de la Ciencia en la misma
casa de estudios y Curso el
Diplomado en Literatura y Analisis de
Textos, en el InstitutoNacional de
Bellas Artes y Literatura. Fue becario
de la Academia Mexicana de Ciencias
y catedratico en |la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la
UNAM, en la Coordinacionde
Comunicacién. Ha colaborado como
reportero, articulista y columnista en
distintos peridédicos, como El
Universal y Milenio, asi como en
programas de radio y televisidon.
Como escritor ha publicado cuento,
articulo y ensayo en revistas
especializadas y antologias en
México, Estados Unidos, Chile,
Argentina, Colombia, Venezuela,
Uruguay, y Serbia. Fue finalista del
certamen internacional de poesia
erdtica Sexypoética Almufécar, de
Granada, Espana, y del |l Premio
Elena Garro de Lectura Dramatizada.


https://www.instagram.com/bibianagonzo/
https://www.instagram.com/sarapadilla1999/
https://www.instagram.com/arturoeleditor/
https://www.instagram.com/eliaalmanzaa/
https://www.instagram.com/salvador_cristerna/

Carlos Lopez. Periodista.

Su trabajo se ha centrado en
contenidos politicosy
derechos humanos. Ha escrito
en El Universal, formo parte de
la quinta generacion de la
Unidad de Investigaciones
Periodisticas de Cultura UNAM,
Congreso TV y actualmente
colabora en Politico MX.
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Joel Ossorio.

Chilpancingo de los Bravo, 12 de
mayo de 1988.

Disefiador grafico e ilustrador
guerrerense. Desde el 2020 se
desempefna como ilustradory
disenador editorial para Los
libros del perro de la cual es
cofundador y director de arte.

Arturo Molina anda a dos piesy
en dos ruedas. Chismero amateur.

Maria Pichardo Ramirez es fotégrafay
periodista enfocada en documentar
violencias estructurales, abandono
institucional y crisis sociales en contextos
urbanos de México. Su trabajo se centra
en temas como desplazamiento,
desaparicién, contaminacion ambiental y
poblaciones en situacion de
vulnerabilidad.

Desde el fotoperiodismo y la
investigacion independiente, construye
relatos que exploran la relacion entre
cuerpo, territorio y memoria, utilizando la
imagen y la escritura como una
herramienta de denuncia. Paralelamente,
integra el fotobordado como parte de su
practica, expandiendo la fotografia hacia
procesos manuales de memoria, con
fotografia de archivo, para la reparaciony
resignificacion.

ALEJANDRO VOLTA

Edo de México 1991. Ha publicado en varias
ediciones del Taller de Creacidn Literaria En El
Borde, en Colectivo Fanzine, Revista Literaria
Factum, Revista Innombrable, Revista
Poetomanos, Fanzine Verso Lunero, en las
antologias Jauria compilacién de versos afilados
de la editorial Destos deme dos, en |la sexta
generacion de Nuevas miradas CDMX de la
editorial Placa, en la cuarta generacion de nido de
poesia de la editorial LibrObjeto y en X de la
editorial Taller de Creacidn Literaria En el Borde.
Cuenta con la publicacion de la plaquette A
contraluz (editorial Sikore 2016), los libros En
medio de |la callada noche (editorial Taller de
creacion literaria, 2016) y En la esquina del alma
(editorial Taller de creacién literaria, 2020) y los
hombres que nunca fui (ediciones del olvido 2024).
Se encuentra a la espera de la publicacién de su
cuarto y quinto libro: Sobre los dias perdidos y La
TV dice que todo esta bien. Alterna sus
profesiones y da rienda suelta a la vida, pues es
un fiel creyente de que, aunque el camino no sea
sencillo, hay siempre un universo que le reanima
para seguir adelante.
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Jorge Ricavar Rivera es abogado
y escritor. Trabajé en el Senado
de la Republica y volco esa
experiencia en cronica y ensayo
sobre poder, clase y lenguaje
publico, con atencion a las
pequenas violencias de lo
cotidiano. Ha publicado columnas
en la revista Abogacia y en el sitio
web Semanario Punk. Escribe con
rigor, tono narrativo y
pensamiento critico.


https://www.instagram.com/cifl.04/
https://www.instagram.com/alejandro_volta91/
https://www.instagram.com/joelossorio_/
https://www.instagram.com/molina_y_punto/
https://www.instagram.com/mar_visual_/
https://www.instagram.com/ricavarrivera/

César Gutiérrez es editor desde hace 25
afos, por lo cual pasa mas tiempo cuidando
textos que escribiéndolos. Ha publicado tres
libros infantiles: Pajaro-Jaguar. El rey maya

que cambid la historia, Quetzalcdatl. Dios de

dioses y Pakal y la Reina Roja. La memoria
de los reyes. Ha sido profesor de diversas
materias en torno a la ediciéon de libros en
la Universidad Autobnoma de la Ciudad de

México.

Ismael Gonzalez Simental es
licenciado en Lenguas Modernas e
Interculturalidad y miembro
aspirante de la Asociacidn
Mexicana de Traductores
Literarios con la que se formo
como traductor audiovisual, de
literatura y de ciencias socialesy
humanidades. Ha cursado
programas de estudios asiaticos y
africanos y actualmente estudia la
maestria en Linguistica
Panhispanica. Se ha dedicado a la
ensefanza de fonéticay
fonologia, lengua y

literatura francesas, culturas
africanas y europeas y traduccion.
Actualmente es docente y
traductor de documentos
académicos en la Universidad La
Salle Bajio y de doblaje y
subtitulaje en el estudio El Atico
Dub House.

Victor Hugo Llanos: Licenciado en
Ciencia Politica y Maestro en
Ciencias Sociales y Humanidades
por la Universidad Autonoma de
Ciudad de México. Cuenta con un
diplomado en Filosofia Politica.
Actualmente estudia el doctorado
en estudios de la ciudad en la
misma universidad. Coordina y es
integrante del grupo de
investigacion: “el |éxico de la
politica en la globalizacion”. Es
profesor de filosofia y literatura.
Sus lineas de interés: Globalizacidn
y politica contemporanea, procesos
de individualizacién y sociedad,
teoria politica y social. Democracia
y Sujetos de cambio.

Pedro Alejandro Vera Munoz (Puebla,
1988) es productor cultural, gestor artistico
y creador de proyectos que articulan
industria, territorio y narrativa. Con una
trayectoria marcada por la autogestién y la
vision estratégica, ha producido mas de 100
conciertos y giras en distintas ciudades de
México, trabajando con artistas como Aleks
Syntek, Babasodnicos, Little Jesus, Diamante
Eléctrico, Conociendo Rusia, Adanowsky vy
The Guapos, entre otros.

Es creador del Festival Internacional Volare
y fundador del FICO -Festival Internacional
de Cine de Orizaba-, iniciativas que han
consolidado plataformas de exhibicion y
circulacién artistica en el centro y sureste
del pais. En 2023 fundé la productora Epoca,
desde donde desarrolla conciertos, girasy
experiencias culturales con una mirada
contemporanea y un enfoque profesional de
alto impacto.

Ademas de su labor como productor, ha
explorado la escritura como extensién
natural de su practica creativa. Es autor de
Gol Sostenido (2022) y Suspiros y Ficciones
(2016), publicaciones que dialogan con su
vision de la musica como memoria,
identidad y movimiento.

Su trabajo se distingue por vincular
industria y comunidad, apostando por
proyectos que fortalecen el ecosistema
musical independiente y profesionalizan la
produccion cultural en México.

Kenneth Anger

Maximiliano Reyes

Ha impartido cursos de teoria cinematografica en
diversas instituciones. Algunos de ellos: “Hollywood
Babylon: La historia del cine americano vista desde la
tragedia”, “Latinoamérica Shocking: permanente,
lugubre y verdadero”, “Luis Buiiuel: el oscuro objeto”,
“Michael Haneke: Retratos de dolor, maldad e
indiferencia”, “Historia del cine de terror mexicano” y
recientemente “La historia del cine mexicano (1896-
1936): Los comienzos”. En la escuela de cine «La
pulguita cinéfila», ha impartido cursos sobre “La nota
roja en el cine mexicano”, “Kenneth Anger: el
anticristo de Hollywood”, “Jaime Humberto Hermosillo
x Almoddvar”, “Tod Browning y otras atracciones de
circo”, “Mulholland Drive: Mas alla del Club Silencio”,
“Terror politico en el cine latinoamericano”, entre
otros.Generador de contenido para el canal de
youtube VENUS FACTIS, dedicado al analisis y video-
ensayo sobre diversas peliculas de México, y el
mundo. Responsable de la conceptualizacion,
produccién, locucion y edicion de dos programas
semanales de para FUSSION radio de Argentina: “"CLUB
SILENCIO” —sobre cine y musica— y “FUEGO EN EL 23"
—sobre salsa y rock—.

Creador de la pagina cineclubista “CINE de CULTO",
creada en el aino 2012, proyecto que finalizé en 2021.
Fue becario Talentos mexicanos de la Secretaria de
Relaciones Exteriores en el area de criminologia.


https://www.instagram.com/cesargu/
https://www.instagram.com/pedroalejandrovm_/
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